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A  Monsieur  Victor  Wilder. 


[es  amateurs  de  spectacles  seraient,  pour  la 
plupart,  fort  étonnés  d'apprendre  que  deux 
éléments  principaux  entrent  dans  la  com- 
position d'un  drame  lyrique,  et  qu'il  ne  suffit  pas 
d'une  belle  musique  pour  faire  un  bel  opéra.  A  coup 
sûr,  leur  surprise  augmenterait,  si  l'on  essayait  de 
leur  démontrer  que,  à  Tencontre  de  l'opinion  admise, 
la  facture  des  vers,  la  conduite  de  l'action,  l'art  du 
poète  en  un  mot,  doit,  si  l'on  se  conforme  aux 
règles,  tenir  le  haut  rang  dans  l'ouvrage,  et  en 
imposer  au  talent  du  musicien. 

C'est  pourtant  dans  cet  ordre  d'idées  que  les  pre- 
mières pièces  ornées  de  chant  furent  écrites,  de  1450 
environ  à  l'époque  où  les  sopranistes  firent  irruption 
dans  l'opéra. 

On  peut  même,  en  y  regardant  de  près,  se  con- 
vaincre que  les  différentes  révolutions  musicales  qui 
se  sont  produites  au  cours  de  deux  siècles,  ont  eu 
pour  objet  principal  de  restituer  au  poème  d'opéra, 


au  libreiio,  cette  suprématie  que  la  tyrannie  du  musi- 
cien, encouragée,  il  faut  bien  le  dire,  par  le  goût  du 
public,  et  favorisée  par  la  faiblesse  du  parolier,  lui  a 
fait  perdre. 

L'année  même  où  mourut  Lully,  on  imprima  à 
Cologne,  pour  la  répandre  de  là  en  France,  une 
Lettre  à  M.  de  X...  tcnichant  ce  qui  s  est  passé  à  l arrivée 
de  J.-B.  Lully  aux  Champs-Elysées,  sous  la  signature 
de  Clément  Marot  (i).  On  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître la  personnalité  d'Antoine  de  Senecé,  valet  de 
chambre  de  la  reine  Marie-Thérèse  et  l'ennemi  le 
plus  hautement  déclaré  du  Florentin. 

Inutile  d'insister  sur  le  caractère  de  ce  pamphlet 
inspiré  par  des  rancunes  personnelles.  Nous  y  relè- 
verons cependant  quelques  passages  où  l'auteur 
parait  avoir  raisonné  froidement,  et  qui  nous  four- 
nissent, avec  une  définition  assez  curieuse  de  l'opéra, 
le  thème  de  la  présente  étude. 

«  Je  soutiens  que  c'est  une  injustice  criante  de 
considérer  comme  le  principal  moteur  de  ces  grands 
spectacles,  celui  qui  n'y  a  droit,  tout  au  plus,  que 
pour  un  cinquième.  Le  peintre  qui  ordonne  les  déco- 
rations ;  le  maître  de  danse  qui  dispose  des  ballets, 
et  même  le  machiniste  aussi  bien  que  celui  qui  des- 
sine les  costumes,  entrent,  pour  leur  part,  dans  la 
composition  totale  d'un  opéra,  aussi  bien  que  celui 
qui  en  fait  les  chants.  Le  véritable  auteur  d'un  opéra 


(T  A  cette  époque,  le  style  marotique  était  à  la  mode.  Voltaire  en  parle  dans 
son  Mémoire  sur  la  satire,  comme  de  "  la  pierre  sur  laquelle  on  aiguise  aisément  le 
poignard  de  la  médisance  „. 
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est  le  poète.  Il  est  le  nœud  qui  assemble  toutes  ces 
parties,  et  l'âme  qui  les  fait  mouvoir.  « 

Nous  nous  proposons,  en  conséquence,  d'examiner 
la  part  faite  dans  le  drame  lyrique,  au  xyii^  et  au 
XVII le  siècles,  à  l'action  dramatique,  à  la  versification, 
au  choix  du  sujet,  à  la  pièce  en  un  mot.  Et  sans 
vouloir  rabaisser  le  mérite  du  musicien,  nous  pour- 
rons constater,  en  modifiant  légèrement  le  texte  de 
la  Lettre  de  Marot,  que  si  la  musique  a  de  la  grandeur, 
elle  en  doit  bien  quelque  obligation  à  l'énergie  des 
vers  "  qui  la  conduisent  par  la  main  v. 


-vSsSsSNS^- 


Lo  véritable  autour  do  l'opôia,  c'ost  le  poète.  —  Lo  livret  en  Italie.  —  Origines 
de  l'opéra  italien.  -  Métastase  et  Zeno.  —  Lo  livret  jugé  par  Bcnedotto-Marcollo. 


e  qu'il  importe  de  considérer  d'abord,  c'est 
que  l'opéra,  né  d'un  caprice  de  la  mode,  a 
servilement  suivi  la  mode  dans  ses  varia- 
tions infinies.  Parmi  tant  d'ouvrages  dont  les  annales 
du  théâtre  nous  ont  transmis  les  titres,  combien  en 
peut-on  compter  qui  supporteraient  aujourd'hui  d'être 
rétablis  au  répertoire?  Et  ceux  qui  jouissent  d'un  tel 
privilège  ne  le  doivent-ils  pas  précisément  à  cette 
circonstance  qu'ils  ont  fait  éclater  le  moule  où  une 
absurde  mode  les  forçait  à  venir  se  former?  Iphigénie 
en  Tauride  a  précédé  de  plus  d'un  demi-siècle  Ali- 
Baba,  et  pourtant  ne  conviendrait-il  pas  de  placer 
Gluck  au  rang  de  nos  contemporains,  quitte  à  relé- 
guer Ali-Baba  parmi  les  premières  productions  de 
Monteclair,  de  Desmaretsou  de  Mouret?  La  musique 
du  Freischiltz,  chantée  en  182 1,  n'est-elle  pas  incom- 
parablement plus  fraîche,  plus  jeune,  plus  moderne, 
en  un  mot,  que  telle  ou  telle  œuvre  lyrique  repré- 
sentée d'hier?  Qui  ne  se  rappelle  les  belles  soirées  de 
Joseph,  de  Richard  cœur  de  lion,  à  la  salle  Favart, 


-  11  - 

et  peu  de  temps  auparavant,  les  triomphes  de  Don 
Juan  à  l'Académie  de  musique  !  Avisez-vous,  après 
cela,  d'aller  entendre  un  acte  d^Ipsiboë,  des  Bardes, 
des  Abencerrages,  et  les  idées  que  vous  avez  pu  vous 
former  du  progrès  dans  l'Art  seront  singulièrement 
modifiées. 

A  ne  considérer  que  l'œuvre  d'un  même  maître,  ne 
semblerait-il  pas  qu'il  y  ait  un  écart  d'un  siècle 
entre  la  Vestale  et  Olympie  ;  entre  le  Barbier  de  Ros- 
sini  et  sa  Sémiramide  ;  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième acte  de  Robert  le  Diable  ?  On  trouve  une  raison 
de  ce  fait  singulier  dans  l'humeur  inégale  du  musi- 
cien, j'en  conviens.  Mais  n'est-il  pas  juste  d'en 
rendre  surtout  responsable  cet  humble  livret  que 
le  compositeur  dédaigne,  que  le  virtuose  affecte 
d'ignorer,  dont  la  critique  ne  s'occupe  guère,  et  qui, 
par  moment,  témoigne  de  son  importance,  sait  affir- 
mer ses  droits,  en  condamnant  à  l'oubli  tel  et  tel 
opéras  où  on  ne  lui  a  pas  fait  sa  part. 


Les  premiers  essais  d'opéra  qui  furent  tentés  à 
Rome  n'étaient  autre  chose  qu'une  restauration, 
plus  ou  moins  bien  entendue,  du  théâtre  des  Grecs. 

Dans  cette  transformation  de  la  pensée  humaine 
que  vient  éclairer  l'aurore  du  xvi^  siècle,  alors  que 
toutes  les  forces  vives  de  l'esprit,  de  l'intelligence 
remontaient  vers  l'antiquité,  afin  d'y  puiser  l'inspi- 
ration aux  sources  même  du  beau,  il  était  impossible 
que  la  musique  fût  oubliée.  Toutefois,  elle  tarda  à 
tirer  parti  des  circonstances,  et  quand  les  Muses 
descendirent  en  chœur  du  Parnasse  rajeuni  par  les 
vers  de  l'Arioste,    Polymnie,  hélas  !  se  montra  la 
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dernière  et  non  pas  la  plus  brillamment  parée  des 
neuf  .sœurs.  L'Italie  était  déjà  peuplée  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  de  l'architecture,  de  la  mu- 
sique, qu'on  en  était  réduit  à  déclamer,  à  psalmodier 
quelques  tragédies,  accompagnées  de  chœurs  et 
ornées  de  -  feinctes  -  (i). 

Mais,  patience!  La  musique  prépare  sa  revanche, 
et  quand  commencera  la  décadence  des  arts  du  dessin 
portés  à  leur  apogée  par  le  génie  de  Raphaël,  de 
Michel-Ange,  de  Bramante,  l'art  lyrique,  fondé  sur 
les  miraculeuses  découvertes  de  Monteverde,  main- 
tiendra encore  par  le  monde  le  renom  de  l'Italie. 

C'est  un  fait  étrange,  cependant,  que  du  jour  où 
l'accent  expressif  a  été  donné  à  la  musique,  le 
désaccord  entre  les  paroles  et  le  chant  ait  commencé 
à  se  manifester.  Qui  dit  ^  expression  ^  entend,  par- 
là,  une  sorte  d'échange  entre  les  ressources  propres 
à  deux  arts,  en  vue  de  rendre  l'idée  plus  intelligible. 
Il  semblerait,  dès  lors,  que  les  premiers  effets  des 
innovations  de  Monteverde  dussent  consister  à  pro- 
voquer la  fusion  de  ces  deux  agents  expressifs  :  la 
parole  et  le  chant.  C'est  tout  le  contraire  qui  arriva, 
et  l'on  peut  saisir  ici  le  vice  originel  de  l'opéra.  Né 
en  Italie,  il  est  resté  Italien  en  dépit  des  transfor- 
mations qu'il  a  subies  au  cours  de  ses  voyages  à 
travers  l'Europe. 

Quand  parurent  les  premiers  drames  lyriques,  la 
tragédie  avait  perdu  presque  tous  ses  charmes,  au 
lieu  que  la  musique  apparaissait  dans  l'éclat  radieux 
de  sa  nouveauté.  On  laissa  donc  vite  la  première  de 
côté,  et  la  musique  fut  admirée,  aimée  «  pour  elle- 
même  ".    Que  demandaient  les  dilettanti  ?  Que  la 


(1)  Décorations,  changements  à  Tue,  etc. 
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mélodie  fût  agréable,  qu'elle  divertit  l'auditoire,  et 
on  la  tenait  volontiers  quitte  du  reste.  Quoi  d'éton- 
nant alors,  que  Pergolèse  ait  écrit  ses  hymnes  reli- 
gieux comme  s'il  se  fût  agi  d'un  madrigal  ?  Ne  sup- 
porte-t-on  pas,  aujourd'hui  encore,  dans  les  églises 
d'Italie,  que  les  orchestres  exécutent  des  motifs 
d'opéras  de  Rossini  ou  de  Bellini  pendant  la  messe 
et  le  salut  ? 

Ce  n'est  point  le  lieu  d'étudier  les  influences 
qu'exercent  le  climat  et  les  mœurs  sur  la  conception 
de  l'œuvre  d'art.  >{ous  nous  bornerons  à  transcrire 
une  appréciation  de  M.  Taine,  qui  s'applique  aussi 
heureusement  à  la  Grèce  qu'à  la  patrie  de  Merca- 
dante,  de  Cimarosa  et  de  Paesiello  :  -  C'est  un  pays, 
dit-il,  qui  tourne  l'âme  vers  la  joie  et  pousse  l'homme 
à  considérer  la  vie  comme  une  fête.  ^  (i) 

La  caractéristique  de  l'art  italien,  qu'il  s'agisse  de 
peinture  ou  de  musique,  c'est  le  culte  exclusif  de  la 
forme  et  le  souci  constant  de  maintenir  une  ordon- 
nance harmonieuse  dans  l'agencement  des  parties  ; 
c'est  le  dédain  des  préoccupations  subjectives  et  une 
répugnance  instinctive  pour  tout  sentiment  profond 
ou  compliqué.  «  Pour  les  artistes  italiens,  —  dit 
encore  M.  Taine,  —  la  forme  est  un  but,  non  un 
moyen  ;  elle  n'est  point  subordonnée  à  la  phy- 
sionomie, à  Vexpression,  aux  gestes,  à  la  situation,  à 
l'action.  Leur  œuvre  est  pittoresque  ;  elle  n'est  pas 
littéraire  ou  poétique.  ^  (2) 

Dans  l'esprit  de  l'éminent  écrivain,  cette  critique 
vise  surtout  la  peinture,  mais  les  quelques  mots  que 
nous  avons  signalés  nous  aident  à  la  faire  servir  à 
défendre   notre  thèse,  et  expliquent  —   en  le  con- 

(1)  Philosophie  de  l'art. 

(2)  Ibidem. 
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damnant  —  un  système  musical  basé  sur  la  mélodie 
"  absolue  ^,  et  réduisant  l'œuvre  d'art  au  rôle  d'amu- 
sement sans  noblesse  comme  sans  portée. 

Nous  renvoyons,  d'autre  part,  aux  lettres  du  pré- 
sident de  Brosses,  le  lecteur  désireux  de  se  former 
l'idée  d'une  représentation  lyrique  à  Rome,  à  Venise 
ou  à  Milan,  Le  spirituel  voyageur  assiste  à  l'exécu- 
tion de  plusieurs  opéras  ;  il  nous  parle  des  virtuoses, 
des  violons,  des  chœurs,  des  décors,  des  machines, 
des  entrées  de  ballet.  Il  décrit  l'aspect  de  la  salle, 
où  les  voix  des  chanteurs  ont  peine  à  dominer  le 
bruit  des  conversations,  les  rires  des  joueurs  de 
pharaon  installés  dans  les  loges,  tandis  que  les 
valets  circulent  avec  des  plateaux  chargés  de  sorbets 
et  autres  friandises  (i).  Pourtant,  un  détail  lui 
échappe  :  je  veux  dire  le  sujet  de  la  pièce,  et  il  n'a 
garde  de  nous  transmettre  les  noms  des  poètes  de 
Partenope,  de  la  Frascatana  ou  du  Maestro  di  Mtisica. 

Incapable  de  concentrer  son  attention,  pendant 
quelques  heures  sur  un  sujet  sérieux,  l'Italien  a 
surtout  du  goût  pour  la  comédie  musicale  ;  il  excelle 
dans  l'opéra  bouffon.  Mais  dans  là  tragédie  lyrique 
il  a  été,  il  est,  il  sera  toujours  inférieur,  faute  de 
pouvoir  ou  de  savoir  régler  l'action  de  la  musique 
sur  le  caractère  du  drame,  et  équilibrer,  comme  il 
convient,  les  divers  éléments  dont  se  compose  un 
opéra. 

On  ne  manquera  pas  d'objecter,  à  cette  cri- 
tique du  livret  italien,  les  noms  de  Métastase 
et   d'Apostolo    Zeno,    qui   ont   su    donner  à    leurs 


(1)  "  Je  me  suis  avisé  de  jouer  aux  échecs,  une  fois  que  je  me  trouvai  presque 
seul,  dans  une  loge  du  théâtre  délia  Valle,  avec  Rochemont  :  Les  échecs  sont 
inventés  à  merveille  pour  remplir  le  vide  des  longs  récitatifs,  et  la  musique  pour 
interrompre  la  trop  grande  assiduité  des  échecs  [Le  Présid.  de  Brosses  en  Italie.) 
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productions  lyriques  une  existence  presque  indé 
pendante  du  charme  de  la  musique.  Mais  il  est 
à  remarquer  que  l'on  cite  constamment  Métastase  et 
Zeno  sans  songer  que  depuis  deux  siècles  il  s'est  bien 
produit,  au  delà  des  monts,  un  millier  de  librettistes. 
Et  de  ceux-là,  combien  en  doit-on  compter  dont  les 
poèmes  vaillent  qu'on  s'y  arrête  ? 

Aucun  argument  ne  vient  mieux  à  l'appui  de  notre 
thèse  que  l'empressement  des  compositeurs  italiens 
à  s'emparer  d'un  petit  nombre  de  drames  et  de 
comédies  où  ils  trouvent  de  la  conduite  et  de  beaux 
vers. 

Voici,  pour  les  plus  connues  des  œuvres  de  Métas- 
tase, le  nombre  d'opéras  dont  elles  ont  fourni  le 
canevas  : 


Ailes  sandro  ^JSfell'Indie,  36. 

Bemofonte,  33. 

Adriano,  32. 

Ipermestra,  18. 

Siroë  re  di  Persia,  16. 

Issipile,  12. 

L'Isola  disabitata,  10. 

Semiramide,  7. 

Artaserce^  6. 


D'idone  ahhandonata,  37. 

Olimpiade,  32. 

La  clemenza  di  Tlto^  18. 

Nitteti,  18. 

Il  re  Pastor,  12. 

Zenohia,  10. 

L'Eroë  cinese,  9. 

Te77iistocle,  6. 


Zeno,  de  son  côté,  n'est  point  trop  mal  partagé.  Il 
existe  à  notre  connaissance  : 


14  Griselda. 
17  Mer  ope. 
10  Ludo  Papirio. 
G  Ormisda. 


20  Ifigenia. 

12  Mitridate. 

6  Sesostri. 

4  Temistocle. 


Enfin,  on  compte  7  musiciens  qui  ont  mis  en 
opéra  le  Telemacco  de  C.  Cappece,  et  14  autres 
maëstri  qui  ont  traité  le  Tatnerlano  de  Piovene, 


-   16  - 

L'œuvre  de  ces  trois  ou  quatre  grands  poètes  ly- 
riques était  vraiment  devenue,  dans  la  deuxième 
moitié  du  xviii^  siècle,  cette  pnblica  materies  dont 
parle  Horace  en  un  passage  de  son  art  poétique. 

Métastase  avait-il  pleine  confiance  dans  ses  nom- 
breux collaborateurs?  Il  est  permis  d'en  douter,  en 
lisant  une  phrase  de  la  lettre  qui  accompagne  l'envoi 
de  Demofonte  à  un  de  ses  amis  :  "  Quel  que  soit  ce 
pauvre  drame,  écrit-il,  ce  ne  sont  pas  assurément  nos 
musiciens  d'aujourd'hui  qui  leferont  valoir...  Contents 
d'avoir  dans  leurs  airs,  le  plus  souvent  ennuyeux, 
chatouillé  les  oreilles  avec  une  sonate  de  gosier 
(sonatina  di  gola),  ils  ont  fait  de  notre  théâtre  dra- 
matique un  amas  d'invraisemblances  honteux  et  in- 
tolérable. V  Et  pourtant,  ces  musiciens  s'appelaient 
Caldara,  Duni,  Léo,  Hasse,  Sarti,  etc.,  tous  illustres, 
tous  en  pleine  possession  de  la  faveur  du  public. 
Mais  ce  que  Métastase  désespérait  de  rencontrer, 
c'était  un  compositeur  d'opéra  qui  consentît  à  plier 
son  talent  aux  nécessités  de  l'action  dramatique  et 
qui  sût  borner  son  art,  comme  aurait  dit  Gluck,  à 
«  seconder  la  poésie  pour  fortifier  l'expression  des 
sentiments  et  des  situations  v.  N'oublions  pas  que 
Demofonte  a  été  écrit  en  I733,  et  que  l'Epître  dédica- 
toire  à'Alceste  fut  rédigée  trente  ans  plus  tard. 

La  satire  la  plus  mordante,  la  plus  spirituelle,  la 
plus  juste  qui  ait  été  faite  de  l'opéra  italien,  nous 
la  devons  à  un  musicien  de  génie,  Benedetto  Mar- 
cello (i),  qui  la  data  de  Venise,  vers  1720.  Les 
extraits  suivants  en  donneront  le  ton  général,  en 
même  temps  qu'ils   résumeront    admirablement  la 


(1)  Marcello,  auteur  des  Psaumes,  naquit  en  1686  et  mourut  en  1739.  L'abbé 
Arnaud,  le  savant  Glukiste,  a  publié  une  analyse  et  une  traduction  du  Tualro  alla 
moda  (premier  volume  de  ses  œuvres  complètes,  p.  315). 
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question  qui  nous  occupe.  La  brochure  a  pour  titre  : 
//  teatro  alla  moda,  o  sia  metodo  sicuro  e  facile  per  ben 
conporre  ed  asseguire  le  opéra  italiene  in  musica,  etc. 
(Le  Théâtre  à  la  mode, ou  méthode  sûre  et  facile  pour 
bien  composer  et  exécuter  les  œuvres  italiennes  en 
musique.) 

L'auteur,  tout  d'abord,  prodigue  ses  conseils  au 
fabricant  de  livrets  ;  le  début  est  assez  plaisant  : 

«  Premièrement,  le  poète  moderne  doit  bien  se 
garder  de  lire  les  auteurs  anciens,  par  la  raison  que 
les  anciens  n'ont  jamais  lu  les  modernes;  il  ne  se 
mettra  pas  en  peine  non  plus  d'apprécier  la  nature 
du  mètre  et  du  vers,  il  lui  suffira  d'en  avoir  une  con- 
naissance superficielle. 

"  Avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  il  prendra  une 
note  exacte  de  la  quantité  et  de  la  qualité  des  scènes 
que  l'entrepreneur  désirera  qui  soient  introduites 
dans  le  drame.  Si  celui-ci  veut  y  faire  entrer  un  ciel, 
un  festin,  un  sacrifice,  il  faut  alors  que  le  poète  s'en- 
tende avec  les  machinistes,et  qu'il  sache  par  combien 
de  dialogues,  de  monologues  et  d'ariettes  il  doit 
allonger  les  scènes  précédentes,  pour  donner  aux 
ouvriers  le  temps  de  tout  préparer. 

•^  Il  composera  son  poème  vers  à  vers,  sans  se 
préoccuper  de  l'action.  Le  musicien  donne  au  poète 
la  mesure  et  la  quantité  des  vers  qui  doivent  entrer 
dans  les  ariettes  ;  il  n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs, 
qu'il  ait  une  teinture  quelconque  de  poésie,  ni  qu'il 
sente  la  force  des  scènes  ou  l'esprit  de  la  pièce. 

y^^  Quant  au  poète,  il  devra  introduire  des  ballets 
de  jardiniers  dans  les  salons  des  Rois,  et,  dans  les 
banquets,  des  danses,  des  courtisanes,  etc.,  etc. 

Et  enfin  : 

«  Si  le  virtuose  prononce  mal,    le  poète  doit  bien 
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se  garder  de  le  corriger,  attendu  que,  si  la  pronon- 
ciation était  nette  et  exacte,  le  débit  des  livrets 
deviendrait  beaucoup  moins  considérable.  « 

Ne  dirait-on  pas  que,  cinquante  ans  avant  le 
Barbier  de  Séville  de  Beaumarchais,  Marcello  para- 
phrase le  mot  si  souvent  répété  de  Figaro  :  "  Ce  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante.  r> 


II 


l.'opéra  en  France.  —  La  Mode.  —  Les  Bergers  dans  l'opéra.  —  Le  "  clou  „  des 
spectacles  lyriques.  —  Qulnault.  —  Le  Prologue  au  Roy.  —  L'amour.  —  Lully 
collaborateur  de  Quinault.  —  Les  grands  poètes  et  le  livret. 


uand  la  musique  dramatique  s'intronisa  en 
France,  sous  le  patronage  d'un  premier 
ministre,  Italien  de  naissance  et  de  cœur, 
elle  tomba  en  pleines  bergeries  (i).  A  cette  époque, 
les  poésies  idylliques  de  Segrais  étaient  dans  toutes 
les  mains.  M"^^  Deshoulières  conduisait  en  imagina- 
tion ses  chères  brebis 

Dans  les  prés  fleuris  qu'arrose  la  Seine. 

Enfin,  il  s'était  trouvé  une  société  pour  suivre  dans 
ses  dérèglements  champêtres  cet  étonnant  abbé  des 
Yveteaux,  dont  on  connaît,  par  le  détail,  la  singulière 
existence. 

Nicolas  Vauquelin,  abbé  des  Yveteaux,  dans  les 


(1)  Dans  la  Comédie  des  opéras,  Chrisard  dit  en  parlant  de  la  folie  de  sa  fille  Chri- 
sottine  :  "  Les  Astrées  lui  avaient  donné  la  fantaisie  des  bergeries,  et  ce  que  nous 
voyons  aujourd'hui  est  l'ouvrage  des  opéras.  „ 
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derniers  temps  de  sa  vie,  s'était  habillé  en  berger, 
et  dans  cet  accoutrement,  la  houlette  à  la  main,  la 
panetière  au  côté,  le  chapeau  de  paille  sur  la  tête, 
accompagné  d'une  chanteuse  des  rues  déguisée  en 
bergère,  il  se  promenait  dans  un  petit  jardin  du 
Marais,  s'imaginant  qu'il  menait  paître  son  troupeau. 
Pour  compléter  ce  tableau  pastoral,  il  chantait  des 
airs  de  circonstance,  et  attirait  ainsi  des  oiseaux  de 
volière,  péniblement  dressés  à  ce  manège. 

Lorsqu'il  sentit  que  la  mort  approchait,  des  Yve- 
teaux  se  fit  coucher  sur  un  lit  de  fleurs  et  dit  à  sa 
bergère  :  "  Maintenant,  ma  mie,  jouez-moi  cette  gen- 
tille sarabande  que  vous  savez,  afin  que  je  m'en  aille 
plus  doucement.  ^ 

Et  le  soir  venu,  il  expira. 

Ce  récit   fait  sourire  aujourd'hui  ;  en  164g,  il    fit 
couler  bien  des  larmes,  et  plus  d'une  grande  dame 
envia  secrètement  le  sort  de  la  bergère  des  Yveteaux. 
L'opéra  eût  manqué  son  but  en  ne  s'accommodant 
pas   du   premier  coup  à  la  manie  du  jour.  L'abbé 
Perrin  imagine  d'écrire  un  livret  dont  Cambert  fera 
la  musique.  Que  produit-il  ?  Une  pastorale.  De  ce 
moment,  les  bergers  et  les  nymphes  envahissent  la 
scène   française,    et  s'y   maintiennent    pendant   un 
siècle  presque  sans  interruption.  Heureux  -ceux  qui 
les  aiment  !    On  en   a  mis  partout  ;    non  seulement 
dans  les  divertissements  où    leur   présence   sert  à 
animer  un  tableau   champêtre,   mais  dans   les  plus 
sombres  tragédies.  Il  y  en  a  dans  Proserpine,  dans 
Roland,  dans  Armide;  dans  Phaëton,  on  voit  figurer 
une  troupe  de  bergers  égyptiens.  Quinault  et  Lully 
débutent  en  collaboration   par  une  pastorale  :  Les 
Fêtes  de  r Amour  et  de  Bacchns,  pleine  de  faunes,  de 
pasteurs,  de  dryades,  etc. 
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Nous  verrons  tout  à  l'heure,  en  examinant  les 
opéras  du  xviiie  siècle,  à  quels  ridicules  abus  con- 
duisit cette  passion  pour  la  pastorale. 


Il  est  à  remarquer  que,  de  Lully  aux  premières 
productions  de  Gluck,  la  question  d'art  musical  n'in- 
téressait qu'une  faible  portion  du  public. 

'^  On  voyait  les  machines  avec  surprise,  les  danses 
avec  plaisir;  on  entendait  le  chant  avec  agrément, 
les  paroles  avec  dégoût.  ^  (i). 

L'opéra,  qui  était  en  Italie  la  fête  des  oreilles,  de- 
vint donc  en  France  le  spectacle  des  yeux,  et  ce  qui 
établit  par-dessus  tout  le  succès  d'une  pièce,  ce 
furent  les  danses,  la  décoration,  les  machines. 

Rivani,  Bérin,  Torelli,  le  marquis  de  Sourdéac, 
Servandoni,  le  Père  Sébastien, Vigarani,  ont  dans  ce 
dernier  genre  accompli  des  merveilles. 

Les  différentes  scènes  où  l'on  joua  l'opéra  au  xvii^ 
et  au  xviiie  siècle,  étaient  machinées  mieux  qu'au- 
cun de  nos  théâtres  de  féeries.  On  en  vint  à  donner 
des  spectacles  uniquement  composés  de  trucs,  de 
danses,  d'apothéoses.  Dans  la  Sémiramis  de  Des- 
touches, trois  théâtres  s'élevaient  sur  le  parquet, 
et  l'on  dansait  ainsi  à  trois  étages.  Atys,  joué  en  1676, 
porte  ce  titre  :  Tragédie  en  umsiqm,  ornée  d entrées  de 
ballets,  de  machines  et  de  changements  de  théâtre. 

Le  goût  si  vif  qu'ont  aujourd'hui  encore  les  Fran- 
çais pour  la  mise  en  scène, s'est  manifesté  dès  l'intro- 
duction de  l'opéra  à  Paris.  Lisez  plutôt  la  préface 
d'Andromède,  écrite  par  le  grand  Corneille,  en  i65o: 

«  Vous  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  chan- 
gements de  théâtre,  que  chaque  acte,  aussi  bien  que 

(1)  Saint-Evremont.  —  Les  Opéras. 
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le  prologue,  a  sa  décoration  particulière,  et  du  moins 
une  machine  volante  avec  un  concert  de  musique  que 
je  n'ai  employé  qu'à  satisfaire  les  oreilles  des  specta- 
teurs, tandis  que  leurs  yeux  sont  arrêtés  à  voir  des- 
cendre ou  remonter  une  machine,  ou  s'attachent  à 
quelque  chose  qui  les  empêche  de  prêter  attention  à 
ce  que  pourraient  dire  les  acteurs...  Les  machines 
ne  sont  pas,  dans  cette  tragédie,  comme  des  agré- 
ments détachés,  elles  en  font  en  quelque  sorte  le 
nœud  et  le  dénouement,  et  y  sont  si  nécessaires  que 
vous  n'en  sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne 
fassiez  tomber  tout  l'édifice,  ^  etc.,  etc. 

Autrefois,  comme  à  présent,  pour  qu'une  pièce 
réussît,  il  fallait  qu'on  y  pût  admirer  ce  qu'en  lan- 
gage de  coulisses  nous  appelons  un  ^  clou,  ^  \2.  great 
attraction  des  pantomimes  anglaises. 

Au  cinquième  acte  de  la  Toison  d'Or,  Zéthès  et 
Calais  fondaient  l'un  après  l'autre  sur  le  dragon  qui 
porte  Médée,  et  le  combattaient  au  milieu  de  l'air. 
Dans  les  Peines  et  les  Plaisirs  de  l'amour  de  Cambert, 
le  «  clou  «  consista  en  une  sorte  de  cérémonie 
funèbre  célébrée  par  les  chœurs  autour  du  monu- 
ment qu'Apollon  vient  de  faire  élever  au  souvenir  de 
Climène.  Cela  s'apelait  le  «  tombeau  de  Climène  «, 
et  dans  toutes  les  pièces  qui  suivirent,  le  public 
réclama  un  «  tombeau  «.  Plus  tard,  dans  les  Indes 
galantes,  on  montra  deux  Illinois  échoués,  par  je  ne 
sais  quel  hasard,  sur  le  pavé  de  la  capitale,  et  on 
leur  fit  danser  une  chaconne  composée  tout  exprès 
pour  la  circonstance.  Tout  Paris  voulut  voir  les 
jardins  d^Armide,  le  cheval  savant  de  Persée,  et  les 
forges  d'Isis. 

A-t-on  jamais  dépassé,  de  nos  jours,  la  richesse  de 
décoration  de  Zoroastre  ?  Au  cinquième  acte  de  cet 
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opéra  de  Rameau,  les  spectacteurs  se  virent  trans- 
portés dans  un  temple  superbe,  dont  vingt  colonnes 
cannelées  d'or  rayonnaient  sous  les  feux  des  rubis  et 
des  escarboucles  qui  s'y  trouvaient  incrustés.  Ces  co- 
lonnes soutenaient  une  voûte  en  mosaïque  au  fond 
vert  relevé  par  des  compartiments  d'argent;  enfin,  un 
dôme,  dont  la  dimension  paraissait  immense  grâce  à 
un  artifice  de  perspective,  bornait  le  sanctuaire, 
séparé  du  reste  de  l'édifice  par  une  balustrade  d'or  ; 
et  au  centre  de  cet  appareil  éblouissant,  le  feu  sacré 
brûlait  sur  un  autel  enguirlandé  de  fleurs  rares. 

Au  premier  acte  des  Fêtes  de  l'ammir,  dans  le  temps 
que  les  démons  habillent  Florestan,  et  que  la  scène 
est  remplie,  selon  la  coutume,  de  magiciens  et  de 
sorcières,  des  lutins  partent  des  quatre  coins  du 
théâtre,  et  soutenus  par  un  mécanisme  ingénieux, 
volent,  se  croisent,  pirouettent  à  dix  pieds  au-dessus 
du  parquet. 

On  conçoit  que  pendant  ce  ballet  aérien,  le  livret 
est  la  dernière  des  choses  dont  se  soucient  les  loges 
et  le  parterre.  Aussi  Quinault  en  profite-t-il  pour 
faire  chanter  à  un  des  personnages  la  strophe  sui- 
vante, dont  semble  s'être  emparé  l'auteur  du  Postil- 
lon de  Longjumeau  : 

Ah  !  qu'il  est  beau 

Le  jouvenceau  ! 
Qu'il  va  faire  mourir  de  belles 
Auprès  de  lui  les  plus  cruelles 
Ne  pourront  tenir  dans  leur  peau  ! 

Ah!  qu'il  est  beau 

Oh! oh! oh! oh! 

Qu'il  est  gentil 
Joli,  poli 
Est-il  des  yeux  qu'il  ne  ravisse  ! 
Il  passe  en  beauté  feu  Narcisse, 
Qui  fut  un  blondin  accompU. 

Qu'il  est  joli! 

Hi!  hi!hi!hi! 
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Cela  se  chantait  en  1672.  Si  Boileau,  comme  il 
est  probable,  a  saisi  ces  versicules  au  passage,  il  n'a 
pas  dû  regretter  ses  épigrammes  de  jeunesse  dirigées 
contre  l'auteur  d' Astrale  et  à'Ainalasonte. 


Il  s'est  produit  vers  la  seconde  moitié  du 
xviii*^  siècle,  une  réaction  assez  vive  en  faveur 
de  Quinault.  Ce  n'est  pas  que  le  poète  n'ait  trouvé, 
de  son  vivant,  d'ardents  panégyristes  ;  mais  ceux-ci^ 
par  malheur,  se  nommaient  Pradon,  Boursault, 
Perrault,  Desmarets,  et  pour  le  public,  toute  leur 
éloquence  ne  valait  pas  un  vers  malin  de  Despréaux. 
Les  avocats  qui  leur  succédèrent,  méritaient  mieux 
qu'on  les  prît  au  sérieux.  Bien  avant  la  Harpe, 
Voltaire  s'est  déclaré  contre  le  satyrique,  et  l'on 
connaît  son  apostrophe  virulente  contre  celui  qu'il 
appelle 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis. 

En  maints  autres  passages  de  ses  œuvres,  l'auteur 
du  Siècle  de  Louis  XIV  a  soutenu  la  défense  de  Qui- 
nault. Il  avoue  que  depuis  le  poète  d'Armide,  «  il  n'y 
a  pas  eu  de  tragédie  supportable  en  musique  7,  (i)* 
Une  autre  fois,  il  l'appelle  "  le  célèbre,  l'inimitable 
Quinault,  le  plus  connu  peut-être  de  nos  poètes  dans 
les  belles  scènes  de  ses  opéras,  et  l'un  de  ceux  qui 
s'expriment  avec  le  plus  de  pureté  comme  avec  le 
plus  de  grâce  v  (2).  Et  ailleurs  :  «  Je  pense  qu'on 
ne  trouvera  dans  aucun  poète  grec  rien  d'aussi  atta- 
chant, d'aussi  animé,  d'aussi  pittoresque,  que  la 
dernière  scène  d^Armide  et  que  le  quatrième  acte  de 
Roland.   Je  donnerais,    pour  ce  morceau,    toutes  les 

(11  Connaissance  des  beautés,  etc.. 
(2)  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  1767. 
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satyres  de  Boileau,  injuste  ennemi  de  cet  homme 
unique  en  son  genre  v  (i).  Enfin,  on  sait  que  Vol- 
taire, dans  un  spirituel  billet  à  M'"^  du  Deffand, 
blâma  Marmontel  d'avoir  dérangé  le  Roland  de 
Quinault, 

De  ce  Roland  que  l'on  vous  vante, 

Je  ne  puis  avec  vous  aller,  ô  Du  Deffand, 

Savourer  la  musique  et  douce  et  ravissante. 

Si  Tronchin  (2)  le  permet,  Quinault  me  le  défend. 

Boileau  est  donc  convaincu  de  dénigrement  systé- 
matique et  d'injuste  persécution  à  l'endroit  de  Qui- 
nault. 

Seulement, en  examinant  les  dates, nous  constatons 
que  Cadmus  a  été  joué  en  1672,  alors  que  la  III^  sa- 
tyre, où  notre  librettiste  est  le  plus  malmené,  parut 
en  i665.  Quinault  n'était  encore  connu,  à  cette  épo- 
que, que  par  quelques  comédies  et  tragédies  où  il 
était  très  loin  de  se  montrer  excellent. 

On  a  été  surpris  que  VArt  Poétique  n'ait  fait  aucune 
mention  de  l'opéra,  bien  que,  en  1673,  on  eût  déjà 
vu  en  France,  (Pomone^  les  Fêtes  de  r Amour  et  Cadmus^ 
sans  parler  de  la  F  esta  teatrale  délia  fmta  (Pazza,  de  la 
(Pastorale  représentée  à  Issy,  de  la  Toison  dOr,  et  de 
deux  autres  drames  lyriques  joués  devant  le  Roy, 
en  1660,  dans  une  salle  du  Louvre. 

Mais  en  se  reportant  au  chapitre  où  le  législateur 
du  Parnasse  traite  de  la  Tragédie, on  comprendra, par 
les  règles  qu'il  en  donne,  que  le  genre  de  spectacle 
inauguré,  en  France  par  Perrin  n'était  pas  fait  pour 
le  satisfaire.  Il  fallait  donc  encore  critiquer  Quinault 
et  ce  redoublement  d'attaques  eût  été  de  mauvais 
goût. 


(1)  Lettre  à  M.  de  la  Harpe,  1773. 

(2)  Médocin  de  Voltaire. 
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Dans  ce  recueil  de  poèmes  d'opéras  qui  ont  fourni, 
à  Lully  d'abord,  et  plus  tard  à  Gliick,  le  canevas  de 
leurs  plus  belles  œuvres  musicales,  il  est  nécessaire 
de  considérer,  à  part,  le  fond  et  la  forme. 

Du  fond,  Quinault  ne  se  sentait  point  le  maitre. 
L'opéra,  nous  l'avons  vu,  était,  de  par  le  goût  du 
temps  et  plus  encore  de  par  la  volonté  du  Roy,  con- 
damné à  un  certain  nombre  de  formules  dont  il 
n'avait  pas  le  droit  de  s'écarter.  Toutes  les  pièces 
devaient  développer  un  seul  sentiment  :  l'Amour  ; 
elles  n'avaient  qu'un  thème  :  la  Mythologie,  les 
romans  de  chevalerie  ou  des  épisodes  des  Métamor- 
phoses d'Ovide  ;  qu'un  seul  objet  :  le  divertissement 
du  public  et  la  glorification  du  monarque  au  moyen 
d'allusions  extravagantes,  d'éloges  amphigouriques, 
de  dithyrambes  insensés,  dont  Louis  XIV  savourait 
l'encens  avec  une  satisfaction  nullement  dissimulée. 

Chaque  opéra  devait  donc  être  précédé  d'un  pro- 
logue, où  il  est  invariablement  question 

De  joindre  les  soins  et  les  voix 

Pour  plaire  au  plus  grand  Roi  des  Kois, 

soit  qu'il  réduise  ses  ennemis  à  merci,  soit  qu'il  fasse 
goûter  aux  peuples  les  bienfaits  de  la  paix.  Dans 
Alceste  on  célèbre 

LeBatave  interdit  après  le  Rhin  dompté. 

Dans  Atys^  Neptune  fait  comprendre  que,  cette 
fois,  c'est  sur  son  empire  humide  que  se  sont  livrés 
les  plus  brillants  combats.  Duquesne  venait  en  effet 
de  détruire,  dans  les  mers  de  Sicile,  la  flotte  de 
Ruyter.  En  un  de  ces  prologues  dont  le  titre  m'é- 
chappe, on  va  jusqu'à  attribuer  à  Louis  XIV  le 
pouvoir  de  faire  épanouir  des  fleurs  au  milieu  de 
l'hiver.    Cadmus   est   précédé   d'un  acte   intitulé   le 
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Serpent  (Python  ;  on  y  trouve  cette  phrase  que  nous 
transcrivons  sans  y  changer  un  mot  :  «  Le  sens  de 
ce  sujet  est  clair.  Il  suffit  de  dire  que  le  Roy  s'est 
mis  au-dessus  des  louanges  ordinaires,  et  que,  pour 
former  quelque  idée  de  sa  grandeur  et  de  l'éclat  de 
sa  gloire,  il  a  fallu  s'élever  jusqu'à  la  divinité  même 
_  de  la  Lumière  qui  est  le  corps  de  sa  devise  ^.  (i) 

Mais  toute  médaille  a  son  revers,  et  plus  tard, 
après  la  défaite  des  troupes  françaises  à  Hochstedt, 
le  prince  Eugène,  qui  avait  la  plaisanterie  un  peu 
lourde,  fit  représenter  devant  les  officiers  prison- 
niers quatre  prologues  de  Quinault,  soudés  bout  à 
bout.  La  gloire,  on  le  devine,  y  jouait,  hélas!  son 
rôle  accoutumé. 

Après  les  louanges  au  Roy,  l'exaltation  de  l'amour. 
Ici  Boileau  ne  s'est  point  fait  faute  d'exprimer  son 
jugement,  et  tout  le  monde  a  présents  à  la  mémoire 
ces  vers  de  la  Satyre  X  : 

Par  toi-même,  bientôt  conduite  à  l'Opéra 
De  quel  air  penses  tu  que  ta  Sainte  verra 
D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse 

Entendra  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulant, 
Et  tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  LuUy  réchauffa  du  son  de  sa  musique.  (2) 


(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Corneille  avi.it  tracé  la  route  à  Quinault.  Dans  le 
prologue  û' Andromède,  Melpomène  dit  en  parlant  de  Louis  XIV: 

"  Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
„  Mais  comme  dos  héros  attachés  à  son  char. 
Dans  la  Toison  d'or,  l'Hymen  n'a  qu'à  montrer  le  portrait  "de  la  Reine,  pour 
qu'aussitôt  le  théâtre  se  change  en  un  jardin  magnifique,  avec  fontaines,  fleurs 
boccages, 

"  ...tels  qu'avec  quatre  mots 
„  Le  grand  art  de  Médée  en  fit  naitre  à  Colchos.  „ 

(2)  La  Harpe,  admirateur  de  Quinault,  a  retourné  ces  deux  derniers  vers  de  la 
façon  suivante  : 

Aux  dépens  du  poète  on  n'entend  plus  vanter 
De  ces  airslanguissans  la  triste  psalmodie 
Que  Quinault  réchaufi"a  du  feu  de  son  génie. 

{Discours  sur  les  préjugés  littéraires.) 
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Quinault  n'est  point  nommé,  mais  l'allusion  est 
claire,  et  cette  fois  du  moins, le  coup  porte  juste.  On 
ne  trouverait  pas  dix  vers  d'une  de  ces  tragédies  où  le 
verbe  «  aimer  .-'  ne  soit  conjugué  dans  tous  ses  modes 
et  dans  tous  ses  temps.  Il  faut  qu'une  jeune  fille  ait 
l'âme  rudement  trempée  pour  laisser  passer,  sans  s'y 
arrêter  un  peu,  des  maximes  telles  que  celles-ci  : 

On  a  beau  fuir  l'amour,  on  ne  peut  l'éviter 

On  n'oppose  à  ses  traits  qu'une  défense  vaine, 

On  s'épargne  bien  de  la  peine 

Quand  on  se  rend  sans  résister.  (1) 

La  peine  d'amour  est  charmante, 

Il  n'est  point  de  cœur  qui  s'exempte 

De  payer  son  tribut  fatal. 

Si  l'amour  épouvante 

Il  fait  plus  de  peur  que  de  mal. 

Ecoutez,  maintenant,  les  conseils  que  donne  Cé- 

phise  au  i^^  acte  d'Jlceste  : 

Jeunes  cœurs,  laissez-vous  prendre, 
Le  péril  est  grand  d'attendre. 
Vous  perdez  d'heureux  instants 
En  cherchant  à  vous  défendre. 
Si  l'amour  a  des  tourmens 
C'est  la  faute  des  amans. 

Nous  devons  borner  là  les  citations.  L'œuvre  en- 
tière de  Quinault  n'est,  quant  au  fond,  que  la  para- 
phrase des  quelques  pensées  qu'on  vient  de  lire. 

Saint-Evremond  met  dans  la  bouche  d'un  person- 
nage de  sa  comédie  Les  Opéras,  un  mot  quelque  peu 
brutal,  mais  qui  résume  en  une  phrase  la  diatribe  de 


(1)  Danchet,  dans  |le  prologue  à'Idoménée  (1712),  a  reproduit  presque  textuelle- 
ment ces  quatre  vers  de  Quinault.  Vénus  chante  : 
Vous  aussi,  jeunes  cœurs, 
Vous  aurez  beau  vous  défendre 
Des  tendres  ardeurs, 
Dans  l'Empire  d'amour,  vous  viendrez  tous  vous  rendre. 
On  est  tenté  de  croire,  avec  l'abbé  Desfontaines,  que  le  dictionnaire  des  poètes 
d'opéra  se  compose  d'à  peine  cent  mots. 
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Boileau  contre  cette  sempiternelle  litanie  à  Eros  : 
^  Voyez-vous,  ma  femme,  dit  le  bonhomme  Crisard, 
tous  ces  opéras-là  n'aboutissent  qu'à  donner  lagrande 
envie  d'opérer,  y^ 


Donc,  nous  avons  déjà: 

1°  Le  Prologue  consacré  au  plus  grand  Roy  des 
roys. 

2°  Le  sujet  de  la  pièce,  qui  n'embrasse  rien  en 
dehors  des  dieux,  des  déesses  ou  des  héros  pour  le 
moins. 

3^  Le  thème  invariable  :  un  insipide  roucoulement. 
A  cela,  il  convient  d'ajouter  qu'à  tout  instant  les 
bergers,  les  nymphes,  les  satyres,  les  furies  et  les 
magiciens,  les  muses,  etc.,  prennent  possession  de  la 
scène  pour  s'y  livrer  à  des  sarabandes,  des  chacon- 
nes,  des  grimaces  et  des  pirouettes  de  l'effet  le  plus 
inattendu.  L'action  est  ainsi  traversée  par  des  per- 
sonnages qui  n'ont  rien  à  y  faire  (i).  Dans  la  distri- 
bution des  rôles  de  Cadmus,  nous  voyons  figurer  : 

Quatre  vents  souterrains, 
Quatre  vents  de  l'air, 
Six  vents  dansants, 

et  enfin,  l'inéluctable  soleil  nec  phiribiis  ijupar.  Ne 
quittons  pas  cet  opéra  sans  mentionner  un  détail 
typique.  Lorsque  les  soldats  de  la  Terre,  nés  des 
dents  du  Dragon,  tournent  leurs  armes  contre  le  fils 
d'i\génor,  celui-ci  jette  au  milieu  d'eux  une  grenade, 


(1)  Et  je  vis  des  danseurs  et  des  danseuses  sans  nombre  et  sans  fin.  Et  leurs 
danses  troublaient  les  acteurs  à  chaque  moment.  Et  quand  ils  étaient  dans  le 
meilleur  de  leur  dire,  les  sauteuses  arrivaient,  et  l'on  renvoyait  les  acteurs  dans 
un  coin  pour  faire  place  aux  sauteuses. 

(Grimm,  Le  Petit  Prophète.,  chap.  VII.) 


N 
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qui,  en  éclatant,  tue  ou  blesse  le  plus  grand  nombre. 
C'est  faire  remonter  peut-être  un  peu  haut  l'inven- 
tion de  la  poudre. 


Quinault,  on  l'a  vu,  ne  pouvait  pas  disposer  à  son 
gré  du  sujet  de  la  pièce,  lequel  lui  était  imposé  par 
la  mode  d'une  part,  et  de  l'autre,  par  le  goût  de  ce 
Roy,  dont  la  tyrannie  se  faisait  sentir  jusque  dans 
l'organisation  des  plaisirs  réservés  à  sa  cour.  Peut- 
on  dire  qu'il  était  maître  de  sa  forme  ?  Pas  davan- 
tage. 

On  sait,  par  les  Mémoires  du  tems,  de  quelle 
manière  s'effectuait  la  collaboration  du  poète  et  du 
musicien.  Aussitôt  que  le  premier  a  l'idée  d'une 
pièce,  il  en  soumet  le  canevas  au  Roy,  qui  l'approuve 
ou  le  désapprouve,  et  le  renvoie  à  l'Académie, 
laquelle,  à  son  tour,  exerce  une  critique  dont  le  droit 
n'apparaît  pas  très  clairement. 

Les  scènes  une  fois  distribuées,  les  vers  composés, 
Quinault  porte  son  travail  à  Lully.  C'est  ici  que 
commence  l'œuvre  du  musicien,  moins  empressé  de 
composer  ses  ariettes,  ses  duos,  ses  chœurs,  qu'à 
mutiler,  saccager  la  poésie  de  son  collaborateur. 
Voici  donc  Quinault  rapportant  son  manuscrit  au 
logis,  et  lui  faisant  subir  toutes  les  transformations 
qui  lui  sont  imposées  par  le  metteur  en  musique. 

Lorsque,  cédant  aux  instances  de  Boileau  et  de 
Racine,  Louis  XIV  eut  chargé  Thomas  Corneille 
d'écrire  le  livret  de  Bellérophon,\e  malheureux  auteur, 
désespérant  d'en  venir  à  bout,  obligé  de  refaire  cent 
fois  son  œuvre  au  gré  de  l'Académie  d'abord,  de 
Lully  ensuite,  n'avait  plus  qu'à  supplier  le  Roy  de 
lui  retirer  sa  commande.   Ce  fut  Quinault  qui,    en 
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bon  prince,  s'obligea  à  le  secourir;  il  commença  par 
redresser  le  sujet  de  la  pièce,puis  retrancha  la  moitié 
des  scènes,  en  ajouta  de  nouvelles,  si  bien  que, 
pour  sept  ou  huit  cents  vers  que  contient  Bellérophon, 
Corneille  fut  contraint  d'en  faire  plus  de  deux  mille! 
L'auteur  à'Armidc  jouait  là  ,1e  rôle  du  philosophe 
Scythe.  Au  reste,  la  pièce  réussit  pleinement. 

Lully  s'était  bien  à  regret    privé  des  services  de 
Qumault.  Quinault  lui  était  à  tel  point  nécessaire, 
que  le  musicien  n'hésita  pas,  pour  reconquérir  cette 
collaboration  précieuse,  à  se  brouiller  avec  Boileau 
et  La  Fontaine.  Boileau,  il  est  vrai,  se  consola  facile- 
ment de  la  perte  de  son  Phaéton.  Mais  La  Fontaine 
qui    se  voyait  refuser  un  livret  sur  Daphné,  mit  en 
révolution  la  cour  et  la  ville.  Il  fit  parler  au  Roy   il 
fit  agir  M-e  de  Thianges;    il  mit  enjeu  toutes  les 
mfluences  dont  il  pouvait  disposer.  Rien   n'y  fit  : 
Lully  refusa  le  livret.    On  connaît  la  satyre  que  le 
"  bonhomme  ^  écrivit  pour  se  venger  du  Florentin. 
Remarquons,toutefois,  que  cette  transformation  sou- 
daine du  fabuliste  en  faiseur  de  poème  d'opéra  mit  le 
public  en  défiance.   Avant  même  que  l'on  connût  le 
triste  sort  réservé  à  Daphné,  le  chansonnier  Linières 
faisait  circuler  le  couplet  suivant  : 

Ah  !  que  j'aime  La  Fontaine 
D'avoir  fait  un  opéra, 
On  verra  finir  ma  peine 
Aussitôt  qu'on  le  jouera. 
.    Par  l'avis  d'un  fin  critique, 
Je  vais  me  mettre  en  boutique 
Pour  y  vendre  des  sifflets  : 
Je  serai  riche  à  jamais. 

Nous  ferons  observer  que,  deux  ans  avant  qu'il 
mit  la  main  à  son  premier  opéra  (i),    La  Fontaine, 

(1)  Baphnéa.  été  composée  en  1679.  L'Epitre  est  de  1677. 
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dans  une  Epître  à  M.  de  Nyert  (ou  de  Nielle),  jugeait 
assez  sévèrement  ce  genre  de  spectacle  et  le  «  dé- 
chaînement y^  d'enthousiasme  qu'il  provoquait  dans 
le  public.  D'après  le  poète,  ces  machines  si  vantées 
péchaient  le  plus  souvent  par  quelque  défaut  d'agen- 
cement : 

Au  plus  beau  char,  le  contre-poids  résiste, 
Un  dieu  pend  à  la  corde  et  crie  au  machiniste, 
Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer. 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer. 

Quant  à  l'union  des  arts  que  l'opéra  a  pour  objet 

de  consommer,  voici  ce  qu'en  pense  le  fabuliste  : 

Ces  beautés  néanmoins,  toutes  trois  séparées, 
Si  tu  veux  l'avouer,  seraient  mieux  savourées. 
De  genres  si  divers  le  magnifique  appas 
Aux  règles  de  chaque  art  ne  s'accommode  pas. 

Le  bon  comédien  ne  doit  jamais  chanter. 
Le  ballet  fut  toujours  une  action  muette. 

Silesyeux  sont  charmés,  l'oreille  n'entend  guères  ; 

Et  tel,  quoiqu'on  effet  il  ouvre  les  paupières, 

Suit  attentivement  un  discours  sérieux 

Qui  ne  discerne  pas  ce  qui  frappe  ses  yeux. 

Car  ne  vaut-il  pas  mieux,  dis-moi  ce  qu'il  t'en  semble. 

Qu'on  ne  puisse  saisir  tous  les  plaisirs  ensemble  ; 

Et  que,  pour  en  goûter  les  douceurs  purement; 

Il  faille  les  avoir  chacun  séparément  ? 

La  musique  en  sera  d'autant  mieux  concertée  : 

La  grave  tragédie,  à  son  point  remontée. 

Aura  les  beaux  sujets,  les  nobles  sentimens, 

Les  vers  majestueux,  les  heureux  dénoiimens  ; 

Les  ballets  reprendront  leurs  pas  et  leurs  machines. 

Et  le  bal  éclatant  de  cent  nymphes  divines. 

Qui  de  tout  temps  des  cours  a  fait  la  majesté, 

Reprendra  de  nos  jours  sa  première  beauté. 

A  cette  critique  de  l'opéra,    il  convient  d'ajouter 

deux  ou  trois  traits  assez  acerbes,  décochés  à  Lully  : 

De  Baptiste  épuisé,  les  compositions 
Ne  sont  si  vous  voulez  que  répétitions. 
On  laisse  là  Dubut  et  Cambert  et  Camus  (1) 
On  ne  veut  plus  q\i'Alceste,  ou  Thésée,  ou  Cadmus. 


(1)  Musiciens  du  xvii»  siècle. 
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Et  un  peu  plus  loin  : 

On  no  va  plus  au  bal,  on  no  va  plus  au  cours, 

Hivor, été,  printemps;  bref,  opéra  toujours; 

Et  quiconque  n'en  chante  ou  bien  plutôt  n'en  gronde 

Quoique  récitatif,  n'a  pas  l'air  du  beau  monde. 

Mais  que  l'heureux  Lully  ne  s'imagine  pas 

Que  son  mérite  seul  fasse  tout  ce  fracas. 

Si  Louis  l'abandonne  à  son  rare  mérite. 

Il  veira  si  la  ville  et  la  cour  ne  le  quitte. 

On  avouera  que  La  Fontaine  prenait  mal  le  che- 
min pour  se  concilier  l'intérêt  du  public  et  l'estime 
du  Florentin. 

C'est  une  opinion  généralement  admise  que  les 
grands  poètes  sont  incapables  de  rimer  de  bons  vers 
d'opéra.  Boileau  est  au-dessous  du  médiocre  dans  le 
Prologue  de  Phaéton,  qu'il  composa  à  la  prière  de 
Racine.  Voltaire  a  dit  de  La  Fontaine  qu'il  avait 
fait  parler  à  ses  héros  d'opéras  la  langue  de  Jeannot 
Lapin  et  de  dame  Belette. 

Le  Prologue  de  Daphné,  en  effet,  est  inférieur  à  ce 
que  le  dernier  poètereau  du  xviii^  siècle  a  écrit  de 
plus  faible.  Astrée,  mis  en  musique  par  Colasse,  n'eut 
pas  le  moindre  succès;  et  pourtant,  ce  second  opéra 
du  fabuliste  valait  cent  fois  mieux  que  le  premier. 
Enfin,  on  se  plaît  à  citer  cette  opinion  de  Voltaire  sur 
ses  propres  livrets  :  ^  J'ai  fait  une  grande  sottise  de 
composer  un  opéra,  mais  l'envie  de  travailler  pour 
un  homme  comme  M.  Rameau  m'avait  emporté.  Je 
ne  songeais  qu'à  son  génie  (i),  et  je  ne  m'apercevais 
pas  que  le  mien  n'est  point  fait  pour  le  genre  lyri- 
que. V  (Lettre  à  M.  Berger.) 


(1)  Mercier  écrit  dans  le  Tableau  de  Paris: 

"  Rameau  ne  put  jamais  faire  entendre  à  Voltaire  une  note  de  musique  et 
cdlui-ci  ne  put  jamais  lui  faire  comprendre  la  beauté  d'un  de  ses  vers;  de  sorte 
qu'en  faisant  un  opéra  ensemble,  ils  en  vinrent  presque  aux  mains,  tout  en  par- 
lant d'harmonie.  L'oreille  la  plus  ingrate  à  toute  musique  fut  celle  de  Voltaire. 

Lequel  des  deux  faut-il  croire? 
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Au  fond,  il  n'y  a  là  qu'une  boutade,  ou,  si  l'on 
préfère,  un  petit  accès  de  modestie. 

Dans  une  seconde  lettre,  adressée  celle-ci  à  Thi- 
riot.  Voltaire  écrit  :  "  Je  ne  songe  point  à  la  musi- 
que de  Rameau,  que  je  n'aie  de  tendres  retours  pour 
Samson.    Est-ce  qu'on  n'entendra  jamais  à  l'Opéra  : 

»  Profonds  abîmes  de  la  terre, 
»  Enfer,  ouvre-toi  ! 

(Acte  V  —  scène  I). 

■r>  Allons,  ne  pensons  plus  aux  vanités  du 
monde,  (i)  y^ 

Dans  l'ouvrage  intitulé  Connaissance  des  beautés  et 
des  défauts  de  la  poésie  française,  ouvrage  constamment 
attribué  à  Voltaire,  l'auteur  cite  encore  ce  cinquième 
acte  de  Samson,  comme  xm  modèle  unique  du  genre. 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  avoir  fait  re- 
marquer,au  sujet  deQuinault,à  quel  point  la  critique 
de  Voltaire  est  sujette  aux  contradictions  et  aux 
inconséquences.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'illustre  philo- 
sophe a  exprimé  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  le 
regret  d'avoir  écrit  quelques  vers  destinés  à  être  mis 
sous  musique  ;  et  ce  meâ  culpâ  d'un  génie  fourvoyé, 
nous  Talions  retrouver  dans  une  lettre  de  J.-B. 
Rousseau,  l'infortuné  dont  le  Jason  est  digne  d'être 
comparé  à  Daphné,  à  Samson  et  au  Temple  de  la  Gloire. 
«  Ne  me  parlez  jamais  de  mes  opéras,  ils  font  ma 
honte;  y  et  il  ajoutait  que  «  l'on  pouvait  bien  faire  un 
bon  opéra,  mais  non  pas  un  bon  ouvrage  d'un  opéra.  r> 

Cette  sentence  est  trop  sévère. 


!l)  Le  Ttmple  delà  GtotVe  fut  joué  pour  la  première  fois  à  Versailles  en  1745. 
Pandort  n'a  jamais  été  représentée  et  figure  seulement  dans  les  œuvres  complètes 
de  Voltaire;  la  musique  est  de  Royer.  Quant  à  Samson,  il  fut  refusé  en  1732  par 
les  directeurs  de  l'Opéra,  que  l'interdiction  toute  récente  de  Jephté  rendait  pru- 
dents à  l'endroit  de»  pièces  bibliques.  Ce  refus  exaspéra  Voltaire,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  en  parcourant  sa  correspondance. 
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De  ce  que  :ous  les  livrets  d'opérasjusqu'à  ce  jour, 
ont  été  plus  o-^  moins  défectueux,  on  aurait  tort  cVgr 
conclure  que  la  musique  ne  peut  accompagner  que 
les  plus  médiocres  poésies. 

On  rappore  à  ce  propos  que,  dans  une  assemblée 
où  Lully  se  trouvait,  une  des  personnes  présentes 
soutint  que  trjt  le  succès  des  opéras  nouveaux  venait 
de  la  façon  h-.-reuse  dont  Quinault  savait  couper  les 
vers  du  poéir.e.  et  qu'il  serait  malaisé  au  musicien 
de  composer  ces  airs  sur  une  poésie  d'un  genre  plus 
relevé.  A  ce  rr. ot,  Lully  se  lève,  court  au  clavecin,  et 
après  s'être  ur.  instant  recueilli, chante  la  magnifique 
période  d'iphr/nie,  qui  débute  ainsi  : 

ULjr^tre  environné  d'une  foule  cruelle, 
Pl.  .^ra  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 

L'effet  proi-it  fut,  parait-il,   superbe.  Mais,  n'en 

déplaise    au    .-larrateur,    on  pourrait    trouver   dans 

œuvre  de  g-^:nault  -   nous  le  montrerons  tout  à 

1  heure  -  plus  d'un  alexandrin  digne  de  supporter  la 

comparaison  avec  ceux  qu'on  vient  de  lire. 

Reste  à  savoir  si  Lully  aurait  pu  soutenir  la 
gageure  jusqn  au  bout...  à  moins  de  mettre  en  réci- 
tatifs les  cmc  actes  de  la  tragédie  de  Racine 


L  opéra  es:  avant  tout,  ne  l'oublions  pas,  un 
ouvrage  esse-::ellement  musical  ;  ses  règles  sont 
aujourdhui,  a  peu  de  chose  près,  ce  qu'elles  étaient 
au  xviic  siècle  :  la  forme  n'a  pas  changé,  le  moule  est 
exactement  le  même,  et  le  musicien  dispose  toujours 
du  livret  au  gré  de  son  inspiration,  et  le  plus  souvent 
de  sa  fantaisie. 


V 
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On  conçoit  que  les  poètes  d'une  réelle  valeur, 
obligés  de  s'astreindre  à  des  formules  de  convention 
et  de  s'annihiler,  pour  ainsi  dire,  devant  la  toute- 
puissance  de  leur  collaborateur,  se  soient  trouvés 
dans  l'alternative  ou  d'écrire  de  mauvais  ouvrages  ou 
de  dédaigner  l'opéra. 

Cette  opinion  a  été  partagée  par  Fontenelle,  qui 
ayant  à  prononcer  à  l'Académie  française  l'éloge  de 
La  Motte,  s'exprima  ainsi  : 

'^  Un  autre  théâtre  a  encore  plus  souvent  occupé 
cet  auteur:  c'est  celui  où  la  Musique,  s'unissant  à  la 
Poésie,  la  pare  quelquefois  et  la  tient  toujours  dans 
un  rigoureux  esclavage.  De  grands  poètes  ont  fière- 
ment méprisé  ce  genre  dont  leur  génie  trop  raide 
ou  trop  flexible  les  excluait;  et  quand  ils  ont  voulu 
prouver  que  leur  mépris  ne  venait  pas  d'incapacité, 
ils  n'ont  fait  que  témoigner  par  des  efforts  malheu- 
reux que  c'est  un  genre  fort  difficile,  r. 

N'oublions  pas  que  Fontenelle  était  l'auteur  de 
deux  opéras,  Thétis  et  Pelée,  Ene'e  et  Lavinie,  dont  il 
disait  lui-même  :  «  Ces  ouvrages  sont  tombés  et  per- 
sonne n'a  jamais  dit  que  ce  fût  la  faute  du  musicien,  r, 

Le  fragment  d'éloquence  académique  que  nous 
avons  reproduit  plus  haut,  peut  donc  être  pris  pour 
un  plaidoyer  pro  domo  siiâ. 


Et  maintenant  que  nous  savons  à  quels  obstacles 
venaient  se  briser  la  volonté  et  l'inspiration  de  Qui- 
nault,  nous  jugeons  inutile  de  faire  une  critique 
détaillée  de  ses  vers  ;  nous  en  citerons  seulement  un 
certain  nombre  par  où  il  sera  aisé  de  juger  les  qua- 
lités et  les  défauts  du  style. 
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Voyons  d'abord  ce  qu'a  produit  sa  Musa  pedestris  : 

LE  GÉANT. 

OÙ  voulez- VOUS  aller  ?...  vous  fuyez,  inhumaine  ! 

HERMIONE. 

J'étais  venue  pour  voir  une  danse  africaine  : 
Les  Africains  ne  dansent  plus. 

LE  GÉANT. 

Vous  craignez  les  raisons  dont  je  puis  vous  confondre, 
Vous  ne  m'écoutez  plus,  vous  voulez  rn'éviter. 

HERMIONE. 

A  quoi  sert-il  d'écouter, 
Quand  on  n'a  rion  à  répondre  ? 

Un  peu  plus  loin,  Cadmus,  s'adressant  à  Arbas, 
lui  dit: 

Préparons  tout  en  diligence 
Hâtons-nous,  la  princesse  avancj. 

ARBAS. 

Allons! 

CADMUS. 

Toi,  ne  suis  pas  mes  pas. 
Je  vais  voirie  géant,  il  faut  que  tu  l'évites. 

Voici  encore  un  vers  que  nous  rencrontrons  dan  3 
Thésée  et  que  nous  trouverons  textuellement  repro- 
duit dans  Alceste: 

Ciel  !  ô  ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  ?  (1) 

Mais,  à  côté  de  cette  prose  rimée,  combien  de 
vers  magnifiquement  frappés,  d'inspirations  élevées, 
viennent  mettre  en  lumière  les  qualités  dramatiques 
de  Quinault,  aussi  bien  que  son  talent  de  versifica- 
teur. 

Faut-il  citer  le  récit  de  Phinée  dans  Persée,    l'ad- 


(1)    Co    verssj.i   lotrouvo  pour   la  troisièmu  loia  dau.s  lo    Piulogue  de  iJiWts  par 
Danchet  (1732'.  En  bien  cliercliant,  on  eu  trouverait  d'autres  éditions 
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mirable  scène  des  Enfers  dans  Alccste^  le  célèbre 
monolosjue  à^y.rmide: 

Enfin,  il  est  en  ina  puissance 

Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur  ; 

Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance. 

Je  veux  percer  son  invincible  cœur. 

Et  le  pompeux  début  de  Proserpine: 

Ces  superbes  géans,  armés  contre  les  dieux, 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante  ; 

Ils  sont  ensevelis  dans  la  masse  pesante 

Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cieux. 

J'ai  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 
Les  restes  enflammés  de  sa  rage  mourante. 

Jupiter  est  victorieux, 
Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante. 

et  cent  autres  passages  qui  vengent  leur  auteur  de 
la  critique,  et  suffisent  à  lui  assurer,  dans  le  genre 
qu'il  a  traite,  un  rang  où  personne  encore  n'est  venu 
l'égaler. 


III 


Los  succos.'seurs  de  Quinault  :  Cainpistron,  La  Motte,  l'abbé  Pollegrin,  otc   _  Un 
opéra  d'après  la  Bible.  -  Les  critiques  du  poème  d'opéra.  ' 


lully  mourut  en  1687.  Soi  fidèle  collabora- 
î  teur  lui  survécut  à  peine  une  année,  qu'il 
^^ =J'  employa  à  tracer  le  plan  d'un  poème  apo- 
logétique de  la  Religion  chrétienne.  Ce  fut  Cam- 
PiSTRON  qui  rima  le  livret  d'Jciset  Galathée,  le  dernier 
et  non  pas  le  meilleur  des  opéras  du  maître  florentin. 
On  doit  également  à  Campistron  les  vers  d'Jchille  et 
^olixène  et  à'Jlcide,  deux  ouvrages  connus  surtout 
par  les  épigrammes  qu'ils  attirèrent  à  leurs  auteurs. 
On  prétendait  que  poète  et  musicien  se  disputaient 
l'honneur  d'avoir  amené  la  chute  d'Jchille. 

Entre  Campistron  et  Celasse, 
Grand  débat  s'élève  au  Parnasse 
Sur  ce  que  l'opéra  n'a  pas  un  sort  heureux. 
De  son  mauvais  succès  nul  ne  se  croit  coupable. 
L'un  dit  que  la  musique  est  plate  et  misérable, 
L'autre  que  la  conduite  et  les  vers  sont  affreux; 
Et  le  grand  Apollon,  toujours  juge  équitable,'  ' 
Trouve  qu'ils  ont  raison  tous  deux. 

Il  est  peu  d'ouvrages  où  l'on  ait  à  tel  point  abusé 
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de  l'épithète.   Ainsi,  dans  le  monologue  de  Vénus, 

vers  la  fin  du  prologue  : 

Vous,  divinités  aimables. 
Du  plus  grand  des  héros  calmez  le  triste  cœur 
Et  faites  succéder  à  sa  vive  douleur 
Les  plaisirs  les  plus  agréables,  etc. 

Dieu  sait  si  le  plus  souvent  ces  qualificatifs  tom- 
bent juste.  Achille  parlant  d'Andromaque,  s'écrie: 

Ah  !  que  sa  douleur  est  tendre  ! 
Que  ses  soupirs  sont  puissans  ! 

Il  nous  faut  encore  citer  une  phrase  mise  par  le 
poète  dans  la  bouche  d'Agamemnon,  et  dont  la  syn- 
taxe paraît  au  moins  étrange  : 

Ranimons  mon  courage  abattu, 
C'est  nourrir  trop  longtemps  une  vaine  tendresse, 

Surmontons  ma  faiblesse 
Par  un  dernier  effort  digne  de  ma  vertu. 

Le  Triompl.c  dJllcide,]oués\x  ans  plus  tard  (i6g3), 
ne  valait  guère  mieux  si  l'on  en  croit  le  quatrain 
suivant  : 

A  force  de  forger  on  devient  forgeron, 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre  Campistron  : 
Au  lieu  d'avancer  il  recule  : 

Voyez  Hercule.  i 

L'auteur  de  cette  satire  avait  encore  présentes  à  la 
mémoire  les  belles  périodes  de  Quinault.  S'il  vécut 
assez  longtemps  pour  connaître  Cahuzac,  La  Marre, 
Duché,  il  dut  regretter  parfois  d'avoir  bâillé  aux 
opéras  de  Campistron. 


Quinault  disparu,  tout  son  or  s'en  alla  en  menue 
monnaie,  et  l'on  pourrait  compter  cinquante  poètes 
d'ordre  inférieur,  qui  dans  une  période  de  quarante 
années  environ  accommodèrent  avec  plus  ou  moins 
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de  bonheur  les  restes  de  l'autinir  à'Jrmide.  Le  plus 
connu,  j'oserais  presque  dir(>  le  plus  célèbre,  fut 
l'abbé  Joseph  Pellegrin;  Pcllr-rin  voué  au  ridicule 
par  sa  misère  comme  Cassaf^iir  ou  Collcttet  •  Pelle- 
grin à  qui  il  eût  suffi  peut-êtrr  de  posséder  quelques 
écus  pour  obtenir  le  renom  d'un  grand  poète. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  <|uc  l'auteur  de  Pélopêe 
et  de  tant  d'autres  tragédies  pitoyables  eut,  dans  sa 
vie,  une  idée  de  génie.  Le  iMemier,  il  osa  débar- 
rasser la  scène  de  l'Opéra  du  f;i|  ras  mythologique  qui 
y  traînait  depuis  Pomone,  et  \v  sujet  de  son  premier 
drame  lyrique,  il  l'alla  chercher  tout  droit  dans 
l'Ancien  Testament. 

L'émoi  fut  grand  lorsqu'on  apprit  que  Jephté,  mis 
en  musique  par  Montéclair,  allait  pour  la  première 
fois  se  montrer  aux  chandelles.  Mais  comme  l'action 
était  en  somme  bien  conduite,  les  vers  correctement 
tournés  et  les  ariettes  point  hop  mauvaises,  l'ou- 
vrage réussit  au  delà  de  toute  espérance. 

Voici  en  quels  termes  le  Marure  de  France  rendait 
compte  de  la  représentation  :  -  |  .'Académie  royale  de 
musique  a  donné,  le  premier  jeudy  de  Carême, 
Jephté,  tragédie  tirée  de  l'EcrKure  sainte.  La  nou- 
veauté du  genre  en  avait  rendu  le  succès  si  douteux 
qu'on  ne  croyait  pas  qu'elle  pûi  être  jouée  deux  fois. 
Cette  prévention  presque  générale  n'a  pas  tenu  contre 
les  beautés  du  poème  et  de  la  musique.  M.  l'abbé 
Pellegrin  et  M.  de  Montéclair,  qui  en  sont  les 
auteurs, peuvent  se  vanter  qu'il  y  a  très  peu  d'opéras 
que  le  public  ait  honorés  ,|e  plus  d'applaudis- 
semens.  -  (Mars  1732.) 

Hélas!  le  malheureux  poète  avait  compté  sans  les 
scrupules  de  l'autorité  ecclésiastique.  Jephté  fut 
interdit  en  pleine  vogue,  vers  la  dixième  représen- 
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tation,  et  il  fallut  bien  quelque  temps  pour  qu'il 
put  s'installer  au  répertoire  de  l'Opéra,  où  il  a  tenu, 
jusqu'à  la  fin  du  xviii^  siècle,  une  place  très  honora- 
ble (i). 

Jcphté  mérite  de  faire  époque  dans  l'histoire  de 
l'Académie  de  musique  ;  non  pas  seulement  à  cause 
du  sujet  de  la  pièce,  qui  rompt  avec  toutes  les  con- 
ventions de  l'opéra,  mais  encore,  parce  que  c'est  le 
premier  drame  lyrique  dont  l'action  soit  régulière- 
ment conduite.  Les  amours  d'Ammon  et  d'Iphise, 
que  l'imagination  du  poète  3^  a  introduits,  n'ont  rien 
qui  détonne  avec  le  caractère  d'une  scène  biblique, 
enfin  il  s'y  trouve  des  effets  bien  ménagés  pour  le 
théâtre;  par  exemple,  à  la  fin  du  i^^  acte,  le  passage 
du  Jourdain  par  l'armée  Israélite,  en  faveur  de  qui  se 
renouvelle  le  miracle  de  la  mer  Rouge,  et  la  superbe 
procession  de  l'Arche  d'Alliance,  au  milieu  des  fan- 
fares de  trompettes,  des  cantiques  des  prêtres,  et 
des  cris  de  joie  de  la  multitude. 

Dès  le  début,  le  public  fut  prévenu  que  le  spectacle 
qui  allait  se  dérouler  sous  ses  yeux  était  d'un  genre 
tout  nouveau.  Le  prologue,  en  effet,  met  en  scène 
Apollon  et  les  Muses.  Le  dieu  invite  Polymnie  et 
Terpsichore  à  étaler  toutes  leurs  séductions  sur  ce 
théâtre  qui  leur  sert  de  refuge  depuis  que  les  divi- 
nités de  l'Olympe  ont  été  bannies  du  reste  de  la 
terre. 

Mais  voici  que  la  Vérité  descend  sur  un  nuage, 
chasse  Phœbus  et  les  déesses  qui  l'entourent,  puis. 


(1)  Il  n'est  pas  une  seule  histoire  de  l'Opéra,  pas  un  seul  dictionnaire  ou  recueil 
d'anecdotes  dramatiques,  qui  ne  mettent  cette  interdiction  au  compte  du  cardi- 
nal de  Noailles.  Or,  Jep/i<e' fut  joué  en  1732  et  Monseigneur  de  Noailles  était  mort 
en  1729. Ce  fut  son  successeur, Monseigneur  de  Vintimilledu  Luc,  qui  mita  l'Index 
l'opéra  de  Pellegrin. 
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s'adressant  aux  Vertus  qui  lui  font  cortège,  leur  dit  : 

Troupe  immortelle  comme  moi, 

Vertus,  ornez  ces  lieux  pour  un  nouveau  spectacle 

Au  soin  d'instruire  ajoutez  l'art  de  plaire 
Vous  pouvez  adoucir  votre  sévérité  ; 
Mais  qu'aucun  faux  brillant  n'altère 
La  splendeur  de  la  vérité. 

La  Harpe  fait  grand  cas  de  Jephté,  mais  il  faut  re- 
connaître que  les  vers  qu'il  en  cite  ne  sont  pas  les 
meilleurs.  On  peut  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  mis  en 
lumière  la  belle  réponse  du  chef  israëlite  à  Abdon  : 

Dis  plutôt  que  je  me  défie 

D'un  cœur  trop  prompt  à  s'attendrir, 
Non  je  ne  veux  rien  voir  qui  m'attarde  à  la  vie 
Quand,  pour  sauver  mon  peuple,  il  faut  vaincre  ou  mourir. 

Il  n'existe  pas,  dans  toute  la  littérature  d'opéra, 
cinquante  vers  plus  admirablement  rythmés  pour  le 
chant. 

Ecoutez,  maintenant,  la  charmante  invocation 
d'Iphise  au  quatrième  acte  : 

Ruisseaux  qui  serpentez  sur  ces  fertiles  bords, 

Allez  loin  de  mes  yeux  répandre  les  trésors 

Qu'on  voit  couler  avec  votre  onde. 

Dans  le  cours  de  vos  flots,  l'un  par  l'autre  chassés, 

Ruisseaux,  hélas  !  vous  me  tracez 

L'image  des  grandeurs  du  monde. 

Certes,  il  s'en  faut  de  peu  que  nous  ne  soyons  en 
présence  d'un  chef-d'œuvre,  et  l'on  peut  affirmer  que 
la  plus  honnête  part  de  l'héritage  de  Quinault  est 
tombée  entre  les  mains  de  l'abbé  Pellegrin. 

Nous    apprécierons   mieux   le    mérite    de  Jephté, 
quand  nous  aurons  affaire  à  Danchet,  à  La  Bruère, 
à  La  Marre,  à  Cahuzac. 
-    Piron  disait  plaisamment  :  «  Fontenelle  a  engen- 


-  44   - 

dré   Marivaux.    Marivaux   a  engendré  Moncrif,   et 
Moncrif  n'engendrera  personne,  r^ 

La  même  progression  descendante  est  constatée 
en  ce  qui  regarde  le  poème  d'opéra,  dans  une  épi- 
gramme  inspirée  par  le  Zoroastre  de  Cahuzac  : 

Ombre  de  Pellegrin,  sors  du  fond  du  Tenare 

Pauvre  rimeur  sifflé,  si  longtemps  et  si  haut. 

L'Opéra  t'a  vengé,  ta  gloire  se  répare  ; 

Le  poète  gascon  à  qui  l'on  te  compare, 

Est  au-dessous  de  toi,  plus  que  toi  de  Quinault. 


Avec  Issé,  Œnone,  Castor  et  Pollnx,  Dar daims, 
Scylla,  etc.,  etc.,  nous  retombons  dans  la  Mythologie, 
le  Madrigal,  les  petits  sujets  chantés  en  petits  vers. 
Scanderbeg  (i)  semble  faire  exception  à  la  règle; 
encore  s'aperçoit-on  vite  que  le  titre  seul  de  l'ou- 
vrage est  emprunté  à  l'histoire.  Le  prologue,  en 
effet,  met  en  scène  deux  Muses  de  l'opéra.  Epuisées 
sur  l'Antiquité,  elles  souhaitent  un  sujet  moderne  et 
s'entretiennent  sur  la  manière  de  le  remplir.  La 
Magie  vient  leur  offrir  ses  secours,  qu'elles  refusent; 
mais  elles  font  meilleur  accueil  à  l'Amour,  qui  leur 
propose  Scanderbeg,  prince  turc. 

Nous  comprenons  déjà  que  l'épisode,  mis  en 
opéra,  est  moins  inspiré  par  une  étude  historique 
que  par  le  roman  d'Aimirat,  publié  en  1682,  et  les 
Mémoires  du  Sérail  de  M"^^  de  Villedieu,  qui  parurent 
peu  de  temps  après.  Jean  Castriot,  l'Alexandre  des 
Turcs,  le  vainqueur  farouche  de  Croïu  et  de  Belgrade, 


(1)  La  mort  vint  surprendre  La  Motte  avant  que  Scanderbeg  fut  achevé.  Le  cin- 
quième acte  est  de  La  Serre  qui  composa  également  le  Prologue.  De  cette  colla- 
boration posthume,  résulte  une  certaine,  incohérence  dans  l'ouvrage.  Outre  que  le 
dénouement  de  l'action  ne  répond  pas  à  l'engagement,  on  s'étonne  do  voir  brus- 
quement disparaître  dès  le  premier  acte,  cet  Osman,  ami  et  confident  de  Scan- 
derbeg, qui  s'annonçait  comme  devant  être  le  Deus  ex  machina  de  la  pièce. 
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n'est  plus  qu'un  amoureux  digne  de  figurer  dans  le 
cortège  de  Vénus  et  des  Oracles.  Tous  ces  opéras  de 
La  Motte,  d'ailleurs,  n'offrent  autre  chose  qu'une 
longue  suite  de  bouquets  à  Chloris,  très  gentiment 
rimes  pour  la  plupart,  mais  qui  deviennent  à  la 
longue  d'une  insupportable  fadeur.  Ce  ne  sont  que 
fleurettes,  chansonnettes,  galanteries,  peines  et  tour- 
ments d'amour,  cojtcetti  à  la  manière  italienne,  tels 
que  cet  air  de  V Europe  galante  : 

Doris  était  ma  première  amourette. 
Vous  êtes  mon  premier  amour,  etr..... 

Campistron  avait  déjà  fait  dire  à  son  Achille  : 

On  m'a  privé  de  l'objet  que  j'adore, 

Ce  serait  trop  d'horreur  de  me  priver  encore, 

De  l'objet  de  mon  amitié. 

Et  avec  cela  un  abus  ridicule  de  l'apostrophe  qui 
fait  que  chaque  monologue  commence  invariable- 
ment par  une  invocation. 

Ainsi  dans  Issé: 

Vous,  ruisseaux  amo:ireux  de  cette  aimable  plaine, 
Coulez  si  lentement  et  murmurez  si  bas 
Qu'Issé  ne  vous  entende  pas. 
Zéphirs,  remplissez  l'air  d'une  fraîcheur  nouvelle, 
Et  vous,  échos,  dormez  comme  elle. 

Et  quelques  scènes  plus  loin  : 

Arbres  sacrés,  rameaux  mystérieux. 
Troncs  célèbres  par  qui  l'avenir  se  révèle. 
Temple  que  la  nature  élève  jusqu'aux  cieux, 
A  qui  le  printems  donne  une  beauté  nouvelle. 
Chênes  divins,  parlez  tous. 

Dans   les  Elémens   du   poète    Roy,    on  s'imagine 
entendre  une  litanie  à  la  nature  : 

Coulez  ondes,  coulez,  volez,  rapides  feux. 
Voile  azuré  des  airs,  embrassez  la  nature. 
Terre,  enfante  des  fruits,  couvre-toi  de  verdure, 
Naissez,  mortels,  pour  obéir  aux  Dieux. 
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Brillez,  naissantes  fleurs,  vous  êtes  à  la  terre 

Ce  que  les  astres  sont  aux  cieux. 
Coulez  ruisseaux,  amans  de  la  verdure. 
Chantez  oiseaux,  chantez,  peuple  toujours  heureux 
Torrens  qui  descendez  de  la  voûte  céleste 
Arrêtez,  demeurez  suspendus  dans  les  airs. 
Vous  ormeaux,  relevez  vos  languissans  feuillages, 
Oiseaux  intimidés  à  l'aspect  des  orages 
Eeprenez  vos  concerts. 

Ce  qui  distingue  encore  les  opéras  de  cette  époque, 
c'est  l'idée  bien  arrêtée,  chez  le  poète,  de  parler  pour 
ne  rien  dire.  Le  logogriphe  même,  est  accepté,  si  on 
réussit  à  le  faire  passer  à  la  faveur  d'une  mélodie 
agréable.  Que  peuvent  bien  vouloir  dire  ces  vers  de 
Dardamis  ? 

D'un  amant  empressé,  lui  parler  le  langage. 
C'était  me  prévaloir  du  titre  de  vainqueur  ; 
Et  je  ne  veux,  pour  obtenii-  son  cœur, 

Employer  d'autre  avantage. 

Que  l'excès  de  mon  ardeur. 

Un  peu  plus  loin,  Iphise  dit,  parlant  de  Dardanus: 

D'un  penchant  si  fatal,  rien  n'a  pu  me  guérir, 

Jugez  à  quel  excès  je  l'aime! 

En  voyant  à  quel  point  je  devais  le  haïr. 

Boileau  s'étonnait  qu'un  auteur  de  son  temps  eût 
choisi  Childebrand  pour  héros  d'un  poème. 

Qu'eùt-il  pensé,  bons  dieux  !  des  noms  des  per- 
sonnages introduits  dans  les  opéras  de  La  Motte  ? 
Ceux-ci  s'appellent  Dodone,  Marthésie,  Campaspe, 
Arcabonne,  Arcalaiis,  Ceïx,  Béroë,  etc. 

Il  est  à  remarquer  que  les  noms  barbares  sont  en 
faveur.  Après  Coronis,  Théagène,  Chariclée,  Hippo- 
damie,  nous  aurons  Callirohë,  Télèphe,  Théonoë, 
Pyrithous,  Télégone,  Nittetis,  Zébindor,  Zélisca, 
Isménor,  Arneris,  etc.,  etc. 

Les  deux  volumes  du  Dictionnaire  de  la  Fable  sont 
indispensables  à  qui  veut  se  débrouiller  dans  ces 
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pièces  mythologiques,  qui  n'ont  de  la  tragédie  cjue  le 
titre.  Quant  à  la  forme,  elle  ne  varie  pas,  que  l'opéra 
soit  de  La  Motte  ou  de  Danchet,  de  Roy  ou  de  Ca- 
huzac,  de  La  Marre  ou  de  Marmontel  ;  et  qui,  par 
hasard,  a  lu  un  seul  de  ces  opéras  peut  se  dispenser 
d'étudier  les  autres.  C'est  le  même  amalgame  souvent 
froid  et  prétentieux. 

De  doux,  de  tendre  et  semblables  sornettes, 
Petits  mots,  jargons  d'amourettes 
Confits  au  miel, 

au  moyen  desquels  Lully  avait  jadis  tenté  d'  ^  enc|ui- 
nauder  ^  le  bon  La  Fontaine  (i). 

Nous  pensions  à  un  moment,  avoir  trouvé  le 
modèle  des  livrets  d'opéra  en  lisant,  dans  les  Trois 
siècles,  l'appréciation  suivante  d'un  ouvrage  de  La 
Marre:  "  On  remarque  dans  Zaide,  reine  de  Grenade, 
de  l'ordre  dans  le  plan,  de  l'intelligence  dans  la 
distribution  des  scènes,  du  naturel  et  de  la  vérité 
dans  les  idées  et  les  expressions,  du  sentiment  et  du 
pathétique  dans  les  situations  •^. 

Or,  voici  le  sujet  de  la  pièce  :  deux  chefs  Maures, 
Zuléma  et  Almanzor,  se  disputent  la  main  de  la 
reine  Zaïde.  Le  premier,  se  doutant  que  son  rival 
lui  sera  préféré,  tente  de  l'assassiner  au  milieu  d'une 
chasse  ;  mais  Almanzor  se  défend  avec  courage  sous 
les  yeux  de  Zaïde,  poursuit  Zuléma,  l'atteint,  et  le 
blesse  à  mort.  On  devine  qu'un  bel  et  bon  mariage 
couronnera  ce  haut  fait  d'armes.  Deux  personnages 
épisodiques,  Isabelle  et  son  amant  Octave,  servent 
de  confidents  à  chacun  des  amoureux  et  s'épousent 
à  leur  tour.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  remarquable 
comme  action,  et  les  scènes  sont  distribuées  de  telle 
sorte,  que  l'auditeur,  au  commencement  de  chaque 


(1)  Le  Florentin. 


—  48  - 

acte,  est  obligé  de  deviner  ce  qui  a  pu  se  passer 
dans  l'entr'acte  précédent.  Il  est  à  remarquer  aussi 
que  l'idée  est  le  plus  souvent  noyée  dans  des  réti- 
cences, dessous-entendus,  des  ellipses,  qui  justifient 
peu  l'éloge  que  nous  citions  plus  haut. 
Ecoutez  plutôt  cet  aveu  d'Isabelle: 

Zaïde  choisit  un  époux, 
Les  sujets  de  sa  main  vont  recevoir  un  maître. 

Zuléma  trop  fier,  trop  jaloux, 
Si  j'en  crois  mes  soupçons,  pourrait  bien  ne  pas  l'être. 

La  scène  qui  suit  n'est  joas  de  beaucoup  plus 
claire,  c'est  Octave  qui  parle: 

Ménageons  avec  adresse 
Ce  prince  dangereux. 
Dans  la  fête  qui  l'intéresse 
Ne  parlons  que  de  nos  feux. 
Et  laissons  à  la  princesse 
A  nommer  l'amant  heureux. 
Si  je  perds  ce  que  j'aime 
Quel  sera  mon  secours? 

Si  je  cours  ? 
Quand  l'amour  est  extrême 
La  crainte  l'est  toujours. 

Enfin,  nous  remarquons  dans  la  pièce  un  chœur 
de  chasseurs,  qui  pourrait  être  signé  par  Scribe. 

Prends  tes  armes,  fais  un  choix 

Des  plus  beaux  traits  de  ton  carquois,  etc. 

et  un  ballet,  dansé  à  Grenade,  par  des  soldats  turcs. 

Le  lecteur  conclura  avec  nous  que  Zaïde  n'est 
point  un  chef-d'œuvre;  mais  pourrons-nous  en  vou- 
loir à  l'abbé  Sabathier  (i)  de  se  montrer  aussi  accom- 
modant, maintenant  que  nous  savons  à  quel  niveau 
inférieur  l'opéra  est  tombé  depuis  la  mort  de  Qui- 
nault? 

Louis  XIV  a  bien  essayé  dans  le  Règlement  du 


(])  Auteur  des  Trois  siècles  de  la  littérature. 
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II  janvier  lyiS  (i)  de  réhabiliter  le  poème  d'opéra, 
en  assimilant  le  parolier  au  musicien  pour  la  répar- 
tition des  droits  d'auteur.  Par  malheur,  le  même 
décret  instituait  un  comité  de  gens  desprit  chargé  de 
juger  les  œuvres  présentées  à  l'Académie  de  musique; 
et  chacun  sait  que  les  gens  d'esprit  sont  les  ennemis 
de  la  littérature,  comme  les  dilettanti  sont  la  plaie 
de  la  musique. 


Voici  près  de  cent  ans  qu'on  joue  l'opéra  en 
France,  et  il  est  aisé  de  voirjque  la  valeur  esthétique 
de  la  tragédie  lyrique  ne  s'est  pas  sensiblement 
modifiée.  On  va  toujours  à  l'Académie,  pour  y  voir 
quelque  spectacle  grandiose  ou  seulement  original. 
Dans  Scanderbeg,  on  montre  la  grande  mosquée 
de  Constantinople  fidèlement  reproduite  en  papier 
peint.  Tous  les  écrivains,  critiques  et  gazetiers  exal- 
tent à  l'envi  les  décors  de  cette  pièce.  Voyez  les 
Observations  de  l'abbé  Desfontaines  :  ^  Il  y  aurait  de 
l'ingratitude  à  passer  sous  silence  les  grandes 
dépenses  qui  ont  été  faites  pour  les  habits  et  surtout 
pour  la  superbe  décoration  de  la  Mosquée.  M.  Ser- 
vandoni,  qui  surpasse  tous  les  décorateurs,  s'est  ici 
surpassé  lui-même.  La  richesse  de  l'architecture, 
l'ingénieuse  illumination,  la  perspective  qui  rend  le 
théâtre  immense,  forment  le  plus  surprenant  objet 
qui  ait  jamais  été  vu  à  l'opéra.  On  ne  se  plaint  que 
de  ne  pas  le  voir  assez  longtems,  car  cette  magni- 
fique décoration  ne  paraît  qu'au  milieu  du  cinquième 
acte  V. 


(1)  Règlement  concernant  l'Académie  royale  de  musique,  fait  et  arrêté  à  Ver- 
sailles. 
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Bachaumont  borne  sa  critique  à  décrire  ces  mer- 
veilles (i).  De  la  pièce,  il  ne  dit  pas  un  mot.  «  On 
parle  beaucoup  de  l'opéra  de  Scanderbeg,  exécuté 
avec  la  plus  grande  magnificence.  La  décoration  de 
la  Mosquée  surpasse  tout  ce  qu'on  peut  dire;  les 
colonnes  en  sont  garnies  de  diamans  et  font  un  effet 
des  plus  surprenans.  ^ 

Dans  les  Fêtes  vénitiennes  on  admire  la  place  Saint- 
MarCjà  Venise.  Seulement, Casanova  qui  assiste  à  la 
représentation,  fait  remarquer  à  ses  voisins  que  le 
palais  Ducal  doit  être  à  droite  et  le  grand  clocher  à 
gauche,  c'est-à-dire  à  l'opposé  de  ce  que  le  décor  in- 
dique (2).  Castor  et  Polhtx  doit  une  bonne  part  de  son 
succès  au  ballet  qui  s'y  trouve  intercalé;  et  ce  ballet 
représente...  le  croira-t-on?  —  lé  système  de  Coper- 
nic! La  Terre  bat  des  entrechats,  les  Planettes 
dansent  le  rigaudon  et  le  Soleil  pirouette  à  plaisir. 
Lors  de  la  reprise  de  Thésée  (1744)  le  roi  d'Athènes 
fait  son  entrée  sur  un  énorme  bœuf  en  carton,  que 
deux  comparses  font  mouvoir,  dissimulés  dans  les 
flancs  de  labête.  On  a  vu  les  merveilles  de  décora- 
tion du  Z oroastre,  de  Rameau. 

L'Académie  est  littéralement  en  fête.  On  donne 
successivement  les  Fêtes  Galantes,  Italiennes,  Véni- 
tiennes, les  Fêtes  de  rÈté,  de  Thalie,  de  Diane,  d'Hébé, 
de  Polymnie,  de  VHymen,  de  Pamylie,  de  Paphos, 
d'Etiterpe,  les  Fêtes  Lyriques,  les  Fêtes  Notivelles,  etc. 

Les  poètes  qui  mènent  cette  bande  joyeuse  s'ap- 
pellent Duché,  Danchet,  Lafont,  M"^  Barbier, 
Massip,  Mondorge,  Destouches,  Cahuzac,  Roy, 
Collé,  Moncrif,  etc.,  etc.,  tous  seigneurs  de  peu 
d'importance,  comme  l'on  voit. 


(1)  Môni.  soc.  octobre  1763. 

(2;  Mémoires  de  Casanova  (chap.  VIII). 
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C'est  dans  les  Fêtes  de  Polyjnnie,  notons-le  en  pas- 
sant, que  se  trouve  une  ariette  commençant  par  ce 
vers  harmonieux  : 

Hélas!  ost-ce  assez?  (1) 
digne  pendant  au 

Qu'est-ce  que  je  vois? 
à'Alceste  et  de  Biblis. 


Ce  rapide  examen  du  livret  d'opéra  au  xviii^ 
siècle  serait  incomplet,  si  nous  passions  sous  silence 
une  pièce  assez  curieuse  pour  être  mise  sous  les 
yeux  du  lecteur.  Elle  était  annoncée  ainsi  qu'il  suit 
dans  le  tome  VI,  p.  65  des  Observations,  de  Desfon- 
taines: «  On  trouve  à  Paris,  chez  Prault  le  Père, 
imprimeur  des  bons  écrits  du  tems,  les  paroles  d'un 
opéra  généreusement  abandonné  à  tous  les  musiciens 
du  monde,  pour  le  mettre  en  musique  française  ou. 
italienne.  Le  sujet  traité  est  l'épisode  de  Judith  r^. 

Cette  tragédie  sacrée  dépasse  ce  que  l'imagination 
la  plus  extravagante  pourrait  rêver.  Nous  en  déta- 
chons quelques  fragments  qui  donneront  une  idée 
du  style  de  l'auteur  et  de  sa  poétique.  C'est  d'abord 
un  duo  entre  Holopherne  et  Orion  son  confident: 

HOLOPHERNE 

Que  les  cris  des  mourans 
Dont  j'ai  fait  la  conquête 
Me  paraissent  charmans  ! 
Quelle  agréable  fête. 


(1)  Hélas  !  est-ce  assez  pour  charmer. 
D'avoir  un  cœur  tendre,  sincère, 
Il  ne  faut  point  d'art  pour  aimer 
Et  toujours  il  en  faut  pour  plaire. 
Fêtes  de  Polymnie.  (Acte  III). 
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ORION 

Ces  cris  pour  un  héros 
Semblent  de  doux  accords. 
Ils  goûtent  le  repos 
Sur  des  monceaux  de  morts. 

(Acte  II  -  Scène  I). 

A  la  scène  iii'^  du  même  acte,  des  soldats  assy- 
riens, par  ordre  de  leur  général,  chantent  des  vers 
galants  pour  calmer  la  tristesse  de  Judith.  Voici  le 
premier  couplet  de  la  chanson  : 

Si  l'amour  est  une  folio. 

Qu'il  faut  subir  tôt  ou  tard, 

Portons  vite  son  étendard. 

Chérissons  sa  douce  manie, 

Enrôlons-nous  au  hasard. 

Que  la  raison  endormie. 

Reste  longtemps  à  l'écart, 

Pour  mieux  régner  à  la  fin  de  la  vie. 

C'est  du  logogriphe  pur.    - 

Plus  loin,  Holopherne  invite  Judith  à  un  festin 
somptueux.  Or,  Judith,  qui  a  des  raisons  particu- 
lières pour  désirer  un  téte-à-téte,  répond  à  son 
amant  : 

Que  le  festin  se  fasse. 
Seulement  entre  nous  deux. 
Mon  timide  amour 
Fuit  le  grand  jour. 

Mais  la  perle  la  plus  exquise  du  poème,  c'est  cette 
strophe  chantée  par  un  berger  : 

L'amour  est  un  puissant  maître, 
Sans  mourir  il  sait  renaître^ 

Dans  les  cœurs, 
Mais  on  risque  aie  connaître. 
De  compter  sur  ses  faveurs... 

C'est  un  peut-être. 

On  comprendra  aisément  que  les  musiciens  ita- 
liens ou  français  ne  se  soient  pas  disputé  ce  livret. 
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généreusement  abandonné,  comme  disait  le  prospec- 
tus, à  tous  les  musiciens  du  monde.  L'auteur  con- 
serva l'anonyme  jusqu'à  sa  mort,  et  toutes  nos 
recherches  n'ont  pu  aboutir  à  savoir  son  véritable 
nom. 


La  mort  de  Louis  XIV  porta  un  coup  au  Prologue. 
Il  était  malaisé  de  reporter  sur  Louis  le  Bien-Aimé 
les  louanges  dont  on  avait  accablé  son  grand-père. 
Z oroastre,  et  plusieurs  autres  opéras  de  Rameau, sont 
tout  uniment  précédés  d'une  ouverture  sympho- 
nique,  et  quand  le  Prologue  reparait,  par  intervalle, 
il  est  rare  que  le  poète  s'adresse  directement  au  Roy. 
Dans  Jephté,  l'éloge  de  Louis  XV  n'a  rien  de  dythi- 
rambique. 

Un  roi  qui  me  chérit  dès  l'âge  le  plus  tendre 
(c'est  la  Vérité  qui  parle). 

Fait  son  unique  soin  de  marcher  sur  mes  pas. 
Il  veut  qu'en  ces  heureux  climats 
Ma  voix  seule  se  fasse  entendre. 

Le  compliment  n'est  pas  moins  banal  dans  Vldo- 
menée  de  Danchet. 

A  tout  l'éclat  de  la  victoire 

Il  saura  préférer  les  charmes  de  la  paix 

Beaux-arts  reprenez  votre  gloire, 

Vos  utiles  travaux  ont  pour  lui  des  attraits. 

A  un  moment,  pourtant,  il  sembla  que  la  gloire 
dût  reprendre  sa  place  accoutumée  dans  le  Prologue. 

Les  Fêtes  de  Polymnie  célébrèrent  convenablement 
la  bataille  de  Fontenoy,  et  dans  les  Fêtes  de  Œymen, 
Cahuzac  solennisa  le  traité  de  Menne  où  la  diplo- 
matie française  cueillait  les  fruits  des  victoires  de 
Berwick  et  de  Villars.  Mais  on  l'avouera,  Louis  XV 
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n'était  pas  un  monarque  à  mettre  sur  les  dents  les 
distributeurs  de  louanges  et  dans  Achille  et  Deidamw 
de  Danchet,  le  Prologue  est  consacré  à  Lully  et  à 
Quinault  dont  on  couronne  les  bustes  sur  la  scène. 
Nous  serons  quittes  envers  le  Prologue  au  xviii^  siè- 
cle, en  signalant  celui  de  Scylla  (i)  qui  mérite  une 
mention  spéciale.  Thétis  et  les  nymphes  assemblées 
sur  un  rivage  quelconque,  supplient  Jupiter  de  venir 
honorer  de  sa  présence  la  fête  qu'on  prépare.  — 
Silence  prolongé.  —  A  la  longue  le  ciel  s'ouvre  et 
on  en  voit  descendre  le  dieu  Mars  qui  excuse  en 
ces  termes  son  maitre  empêché. 

L'ordre  de  Jupiter  sur  ces  rives  m'attire  ; 
Ce  Dieu,  pour  consacrer  vos  jeux 
Descendrait  bien  de  son  Empire, 
Mais  les  géants  contre  lui  rassemblés, 
Cherchent  à  venger  leur  outrage, 
Etc.,  etc. 

Donc,  la  fête  commence  et  Mars  la  préside  grave- 
ment par  '»  délégation  spéciale  y>. 

Sous  le  règne  de  Rameau,  plus  encore  que  sous 
celui  de  Lully,  les  bergeries  sont  à  la  mode  (2). 

Le  marquis  de  Saint-Aulaire,  à  quatre-vingt  dix 
ans,  s'intitule  '•  Berger  de  la  duchesse  du  Maine  r. 

C'est  maintenant  le  triomphe  des  airs  de  tam- 
bourins, des  musettes  et  des  loures.  Au  moment  où 
les  noces  de  Zoroastre  avec  Amélite  sont  consom- 
mées, le  ballet  fait  son  entrée  sur  cette  invitation  du 
héros  de  la  pièce 

Bergers,  mêlez  vos  jeux  aux  festes  de  la  Cour, 

Que  dans  ce  Temple  auguste  on  n'entende  sans  cesse. 

Que  des  chants  d'allégresse 

Et  des  vœux  pour  l'amour  1 


(1)  opéra  de  Dancliet  et  de  Théobald. 

(2i  Et  je  vis  arriver  un  berger,  et  l'on  cria  :  "  Voilà  Je  Dieu  du  chant,  le  voilà 
Et  je  vis  que  j'étais  à  l'Opéra  Français  (Grimiii  :  le  Petit  Proph'de). 
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Et  aussitôt  le  rigodon  commence,  dansé  par  les 
bergers,    auxquels   viennent   se   mêler  les    prêtres. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  d'exemples 
d'une  aussi  singulière  cérémonie  religieuse. 

Dans  Jcphté^  les  bergers  des  rives  du  Jourdain 
viennent  présenter  leurs  hommages  à  Iphise. 

C'est  encore  des  bergers  que  Scylla  envoie  comme 
ambassadeurs  pour  annoncer  la  paix  au  monde. 

Bien  mieux,  lorsque  s'établit,  en  1726,  le  concert 
spirituel,  les  chanteurs  chargés  de  faire  valoir  les 
hymnes,  les  motets,  les  psaumes  et  autres  fragments 
de  musique  sacrée,  s'avisent  un  jour  de  paraitre  sur 
l'estrade  dans  le  costume  de  l'abbé  des  Yveteaux. 

On  sera  même  forcé  d'introduire  à  l'Opéra  un 
emploi  de  berger,  confié  au  ténor  de  demi-caractère, 
comme  nous  avons  maintenant  des  rôles  de  finan- 
ciers, de  duègnes,  d'amoureux  où  s'incarne,  pour 
ainsi  dire,  le  talent  de  tel  et  tel  acteur  (i). 

Nicolas  Barthe,  le  poète  marseillais,  rédigeant  en 
1777,  les  Statuts  de  l'Opéra,  en  vingt  deux  articles,  fait 
le  dénombrement  des  emplois  tenus  par  les  pension- 
naires de  l'Académie  chantante  et  dansante  : 

A  tous  nos  fidèles  sujets 
Vents,  fantômes,  démons,  déesses  infernales 
Dieux  de  l'Olympe  et  de  la  Mer 
Habitans  des  bois  et  de  l'air 
Monarques  et  bergers,  satyres  et  vestales 
Salut  ! 

La  Révolution  elle-même  respectera  les  Bergers 
d'opéra,  se  contentant  d'orner  les  houlettes  de  rubans 
tricolores  et  de  mettre  dans  la  bouche  des  person- 


(1)  Dans  le  ballet,  le  public  rend  justice  à  la  demoiselle  Prévost  et  au  sieur 
Duraoulins  le  jeune,  qui  se  surpassent  tous  deux,  surtout  dans  la  Bergerie  [Mer- 
cure, juillet  1722). 
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nages   champêtres,   quelques  paroles  empreintes  du 
plus  pur  civisme. 

En  1793,  en  pleine  Terreur  nous  verrons  représen- 
ter à  l'Opéra  la  Rosière  Républicaine,  paroles  de 
Sylvain-Maréchal,  musique  de  Grétry,  où  un  berger 
nommé  Lysis,  vêtu  de  la  carmagnole  et  coiffé  du 
bonnet  rouge,  chante  des  couplets  dans  le  goût  de 
celui-ci  : 

Conçois-tu  bien  mon  père 
L'ivresse  do  mon  cœur, 
Si  ma  tendre  bergère 
De  ce  beau  jour  a  l'honneur? 
Oui,  l'amour  doit  ce  prix  à  mon  patriotisme, 
De  tes  leçons  j'ai  profité, 
Ennemi  de  tout  cagotisme, 
J'idolâtre  la  liberté. 


N'oublions  pas  que  le  despotisme  de  Rameau  ne 
le  cédait  en  rien  à  la  tyrannie  de  LuUy,  et  qu'il 
fallait  au  parolier  une  dose  considérable  de  patience 
et  d'abnégation  pour  subir  les  exigences,  les  rebuf- 
fades, l'intolérable  égoïsme  de  ce  grand  musicien 
-  sombre,  triste,  hargneux,  dont  personne  n'a  égalé 
la  mauvaise  humeur,  pas  même  une  jolie  femme  qui 
se  lève  avec  un  bouton  sur  le  nez  7,  (i). 

On  ne  connaît  pas  de  compositeur,  si  ce  n'est  peut- 
être  Auber,  qui  ait  affiché  un  plus  profond  dédain 
du  livret  d'opéra.  A  l'une  des  répétitions  des  Pala- 
dins, comme  il  disait  à  l'actrice  en  scène  d'aller 
plus  vite,  plus  vite  encore  :  ^  Mais,  objecta  celle-ci, 
on  n'entendra  plus  les  paroles.  —  Eh!  qu'importe, 
reprit  Rameau,  il  suffit  qu'on  entende  ma  musi- 
que -. 


(1)  Diderot,  le  Neveu  de  Rameau. 
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L'auteur  des  paroles  avait  jugé  prudent  de  garder 
l'anonyme  ;  on  sut  un  peu  plus  tard,  qu'il  s'appelait 
Monticour. 

En  attendant,  lesépigrammespleuvent  sur  l'opéra; 
les  pamphlets,  les  satires,  les  parodies  se  succèdent. 
A  la  foire  Saint-Laurent  comme  à  la  foire  Saint- 
Germain,  au  Théâtre  Français  aussi  bien  qu'à  l'Am- 
bigu, c'est  à  qui  s'efforcera  de  tourner  l'Académie  en 
ridicule. 

Après  la  comédie  des  Opéras  de  Saint-Evremond, 
voici  rEpître  en  vers  de  l'abbé  de  Villiers,  les  Criti- 
ques de  Rousseau  ;  puis  le  Petit  Prophète  de  Bochmisc::- 
broda  de  Grimm,  et  V Histoire  de  la  Musique  de  Burney, 
où  nous  lisons  cette  phrase  :  ^  L'auditoire  rit  et 
bâille  à  l'Opéra,  jusqu'à  ce  qu'il  se  réveille  avec  les 
danses  et  les  décorations.  -^ 

Pannard  fait  jouer  en  1753,  le  Départ  de  Wpcra- 
Comique,  où  l'on  chante  ces  couplets  sur  l'air  du 
menuet  à'Hésione  :  (i) 


J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes, 
Les  bras  croisés  et  le  corps  droit, 
Crier  plus  de  cent  fois  :  aux  armes  ! 
Et  ne  point  sortir  de  l'endroit. 
J'ai  vu  des  gens  à  l'agonie, 
Qu'au  lieu  de  mettre  entre  deux  draps 
Pour  trépasser  en  compagnie, 
On  apportait  sous  les  deux  bras. 


A  son  tour,  Favart  intercale  dans  la  Parodie  du 
Parnasse,  une  recette  plaisante  dont  nous  transcri- 
vons un  passage  : 


(1)  C'est  sur  l'air  du  Menuet  d'Hésiono  que  parurent  ces  fameux  couplets  qui 
causèrent  la  disgrâce  de  J -B.  Rousseau,  et  mirent  en  émoi  le  monde  des  Lettres 
pendant  de  longues  années. 
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Quiconque  voudra 
Faire  un  opéra, 
Fuii-a  cle  la  Raison, 
Le  triste  poison. 
Il  fera  chanter, 
Concerter,  danser 
Et  puis  le  reste  ira 
Tout  comme  il  pourra. 

Une  autre  parodie  a  beaucoup  de  succès,  c'est 
celle  de  Scylla,  où,  faisant  allusion  au  nœud  de 
l'action  imaginée  par  Duché,  d'après  Ovide,  à  ce 
fameux  cheveu  pourpre  auquel  est  attaché  le  sort  du 
roi  Nisus,  un  personnage  chante  : 

Ce  n'est  qu'un  cheveu  qui  fait  mourir  Scylla, 

à  quoi  un  autre  personnage  répond  : 

Et  ce  n'est  qu'un  cheveu  qui  lie  un  opéra. 


Mais  la  plaisanterie  la  plus  amusante  est  celle 
que  Legrand  introduisit  dans  la  Nouveauté,  sorte  de 
revue  de  fin  d'année  jouée  à  la  Comédie-Française 
le  i3  janvier  1725.  La  scène  est  au  bord  du  fleuve 
de  l'Ennui,  où  se  tient  la  Nouveauté  pour  donner 
audience.  Nous  voyons  successivement  arriver  un 
nouvelliste  à  court  de  renseignements,  un  petit 
maître  en  quête  des  dernières  innovations  de  la 
mode,  une  paysanne  mécontente  de  son  visage,  un 
baron  habillé  à  l'antique;  et  enfin,  un  musicien  qui, 
attribuant  à  la  mauvaise  qualité  des  poèmes  la 
chute  de  toutes  ses  partitions,  imagine  de  donner 
des  opéras  sans  paroles. 
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La  scène  est  des  plus  curieuses,  et  comme  les 
œuvres  de  Legrand  sont  à  peu  près  ignorées  de  notre 
génération,  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  la 
transcrire  en  entier. 

SCÈNE  XIV 

La    Nouveauté,    La    Cascade 

La  Cascade  (chantant) 

La  la  si  ut  la  ré.  —  Ah  !  Madame  la  Nou- 
veauté, il  y  a  longtems  que  je  vous  cherche  sans 
pouvoir  vous  trouver. 

La  Nouveauté 
Vous  n'êtes  pas  le  seul.  Et  qui  êtes  vous? 

La  Cascade. 

Grand  maître  de  musique,  grand  compositeur 
d'opéras,  et  je  me  nomme  M.  de  la  Cascade. 

La  Nouveauté 

Vous  travaillez  pour  l'Opéra  ?  Ah  !  je  ne  m'étonne 
plus  si  vous  avez  tant  de  peine  à  me  rencontrer  ; 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  quitté  ce  pays-là.  —  Mais 
enfin,  que  voulez-vous  de  moi?  En  quoi  puis-je  vous 
être  utile? 

La  Cascade 

Je  voudrais  que  vous  m'aidassiez  à  faire  passer 
une  nouvelle  idée  qui  m'est  venue. 
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La  Nouveauté 

Voyons  votre  idée. 

La  Cascade 

La  voici.  Comme  depuis  longtems  on  attribue  la 
chute  de  tous  les  opéras  nouveaux  aux  poèmes,  je 
voudrais  les  retrancher  et  faire  représenter  un  opéra 
sans  paroles. 

La  Nouveauté 

Eh  !  vous  croyez  qu'on  pourrait  rester  deux  heures 
et  demie  à  n'entendre  que  de  la  musique? 

La  Cascade 

Pourquoi  non?  Il  y  a  des  gens  qui  l'aiment  assez 
pour  cela! 

La  Nouveauté 

Mais  enfin  !  que  feraient  vos  acteurs  sur  le 
théâtre  ? 

La  Cascade 

Us  chanteraient  seulement  les  notes  et  gesticule- 
raient comme  s'ils  disaient  les  plus  belles  choses  du 
monde,  et  cela  vaudrait  mieux  que  de  mauvaises 
paroles  qu'on  n'entend  point. 

(Suit  un  exemple  de  ce  nouveau  genre  d'opéra  : 
Caracalla  et  la  Vestale). 

Mais  voici  qu'à  la  scène  suivante,  le  librettiste 
vient,  à  son  tour,  épancher  sa  bile  contre  lo  musicien. 
Nous  allons  avoir,  naturellement,  la  contrepartie 
des  opinions  de  la  Cascade. 
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SCÈNE    XV 

La  Nouveauté,  La  Cascade,  La  Rimaille  (i) 

La  Nouveauté 

Ah  !  c'est  vous  !  M.  de  la  Rimaille  !  Eh  bien, 
comment  va  le  théâtre  ?  Comment  vous  portez-vous 
depuis  votre  dernière  chute  ?  ' 

La  Rimaille 

Si  mal  que  je  ne  veux  plus  rien  composer  de  nou- 
veau. J'ai  un  magasin  rempli  de  plus  de  60,000  vers 
de  toute  espèce  ;  ceux  qui  en  auront  besoin  viendront 
en  acheter  chez  moi  en  gros,  qu'ils  revendront  au 
public  en  détail,  à  leurs  risques  et  périls.  Mais  que 
faisiez  vous  là  à  ce  M.  de  la  Cascade. 

La  Nouveauté 

Il  me  voulait  mettre  de  moitié  dans  un  projet  qu'il 
a  formé;  mais  l'idée  m'en  parait  trop  extravagante. 
Il  veut  donner'lin  opéra  sans  paroles. 

La  Rimaille 

Sans  paroles  !  et  plût  au  ciel  qu'on  en  put  donner 
sans  musique.  Voilà  trois  poèmes  tout  de  suite  que 
les  musiciens  m'ont  fait  tomber. 

La  Cascade 

Si  vous  m'aviez  choisi,  M.  de  la  Rimaille,  cela  ne 
vous  serait  peut-être  pas  arrivé. 


(1)  Ce  M.  de  la  Rimaille  est  l'abbé  Pellegrin  au  uatupjl.  On  siiit  que  le  faiseur 
de  livrets  avait  ouvert  à  Paris,  vers  le  commencement  du  xviii»  siècle,  une  bou- 
tique de  vers.  Au  surplus,  pour  que  l'allusion  s'imposât  mieux  à  l'intelligence 
du  public,  Legrand,  qui  jouait  le  personnage,  avait  eu  soin  de  reproduiie  exacte- 
ment le  costume,  les  gestes,  l'accent  provençal  et  jusqu'au  bégaiement  de 
Pellegrin. 
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La  Rimaille 

Bon  !  vous  dites  tous  cela,  vous  autres  ;  et  j'ai 
résolu  de  ne  plus  rien  prendre  sur  mon  compte.  Les 
musiciens  n'auront  qu'à  inventer  ou  choisir  leur 
sujet  eux-mêmes,  en  amener  les  divertissements  à 
leur  fantaisie  et  en  composer  la  musique  ;  ils  trou- 
veront chez  moi  des  vers  tout  faits  pour  le  remplis- 
sage. J'en  ai  d'amour,  de  haine,  de  vengeance,  d'infi- 
délité, de  constance  ;  pour  les  dieux,  pour  les  démons, 
pour  les  rois,  pour  les  bergers  ;  enfin,  on  trouvera  de 
tout  dans  ma  boutique  et  à  juste  prix. 

La  Cascade 

Parbleu,  j'ai  de  la  musique  toute  faite,  combien 
me  vendrez-vous  la  garniture  complète  d'un  opéra? 

Le  marché  s'engage.  —  La  Rimaille  demande 
iio  sols  le  cent.  A  ce  chiffre,  la  Cascade  se  rebiffe, 
d'autant  plus  qu'une  difficulté  se  présente  :  comment 
adapter  à  la  musique  déjà  composée  des  vers  trop 
courts  ou  trop  longs? 

Qu'à  cela  ne  tienne,  riposte  la  Rimaille,  mes 
vers  prêtent,  ils  s'allongent  et  se  raccourcissent 
comme  on  veut  ;  l'on  en  peut  ôter  ou  y  ajouter  une 
épithète  ou  un  adverbe,  sans  qu'il  y  paraisse.  Par 
exemple  : 

Coulez  ruisseaux  sans  murmure; 

si  ce  vers  est  trop  court,  vous  pouvez  l'allonger  ainsi  : 

Coulez,  coulans  ruisseaux,  murmurez  sans  murmure  ; 
et  ainsi  de  suite. 

La  Nouveauté 

A  Merveille!  et  sur  ce  pied-là,  je  condamne  M.  de 
la  Cascade  à  vous  donner  ce  que  vous  demandez. 
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La  Cascade 
J'y  consens. 


Audinot  lui-même,  le  célèbre  imprésario  de  l'Am- 
bigu-Comique,  fait  rire  aux  dépens  du  livret  d'opéra  : 

A  l'Opéra 
L'on  ne  cherche  que  la  musique, 
Chez  nous  l'on  vend  le  sel  attique, 
Et  l'on  n'en  tient  jamais  boutique, 

A  l'Opéra. 

Voilà  donc  un  siècle  que  l'opéra  se  jouait  en 
France,  et  le  public  français  ne  cessait  de  répéter 
sur  toutes  les  gammes,  de  paraphraser  en  vers  et  en 
prose  la  plainte  de  La  Bruyère  :  L'opéra  était  bien 
décidément  ennuyeux. 

Il  était  temps  que  Malherbe  vînt. 

Le  Malherbe  de  la  tragédie  lyrique,  c'est  un  alle- 
mand, le  plus  hardi  novateur  du  xviii'^  siècle,  le  plus 
grand  nom  de  la  musique  après  Beethoven. 

C'est  Christophe  Gluck. 


IV 


La  guerre  des  Bouffous.  —  Rousseau  et  la   Lettre  sur  la  musique. 
L'Opéra-Comique. 


Ijvant  de  nous  engager  dans  l'examen  du 
nouveau  système  d'opéra,  et  d'y  rechercher 
par  quels  côtés  il  se  rattache  à  notre  sujet, 
nous  devons  dire  un  mot  de  cette  fameuse  Gtierre  des 
coins  que  fit  naître  l'arrivée  à  Paris,  d'une  troupe  de 
chanteurs  italiens,  en  1752.  C'est  le  prélude  des 
grandes  disputes  entre  Gluckistes  et  Piccinistes  ; 
l'émeute  avant  la  révolution,  l'escarmouche  avant 
la  bataille. 

Dieu  nous  garde  de  passer  en  revue  toutes  les 
brochures  qui  furent  publiées  à  cette  occasion.  Il  ne 
se  passait  pas  de  jour  qui  n'en  vit  naître  quelques- 
unes  de  format,  de  genre  et  d'esprit  variés.  C'est  un 
véritable  torrent  d'encre  qui  se  répand  sur  la  capitale. 
On  bataille  un  peu  partout  :  dans  les  salons  et  dans 
les  boutiques,  à  la  ville  et  à  la  Cour,  à  l'Opéra  et  à  la 
Comédie.  De  la  discussion  naissent  les  injures  et  les 
coups  ne  tardent  pas  à  se  mettre  de  la  partie.  Un 
chercheur  patient,  qui  a  tenté  de  dresser  le  catalogue 
des  écrits  éclos  dans  un  espace  de  deux  ans,    en  a 
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réuni  soixante-quatre,  sans  tenir  compte  des  publi- 
cations qui,  sans  être  inspirées  essentiellement  par 
la  dispute  des  Bouffons,  peuvent  toutefois  se  ratta- 
cher à  cette  polémique  musicale.  On  voit,  coup  sur 
coup,  paraître  des  Lettres  suivies  aussitôt  de  Réponses^ 
des  Examens  et  des  Justifications,  des  Apologies, 
des  Satires,  des  Réflexions,  des  Dialogues,  des 
Comédies,  des  Prophéties  en  prose,  en  vers,  même 
en  style  poissard  à  limitation  de  Vadé,et  des  couplets, 
des  quatrains,  des  épigrammes  par  centaines. 

De  tous  ces  ouvrages,  condamnés  pour  la  plupart 
à  l'oubli  dès  le  lendemain  de  leur  apparition,  il  en 
est  deux  qui  méritent  qu'on  s'y  arrête  ;  c'est  la  Lettre 
sur  la  Musique  française,  de  J.-J.  Rousseau,  et  le 
Traité  du  (Poëme  lyrique,  de  Grimm,  encore  que  ce 
dernier  écrit  parût  en  1765,  alors  que  la  question 
semblait  depuis  longtemps  enterrée. 

Le  baron  de  Grimm,  tout  uniment  homme  de 
lettres,  part  d'un  principe  faux  quand  il  fait  de  la 
musique  un  art  d'imitation  ;  la  musique,  en  effet, 
n'imite  pas,  elle  traduit.  Dans  son  admirable S>w/)/zo- 
itie  pastorale,  Beethoven  s'efforce  à  rendre  en  lano-ao-e 
musical  la  sensation  produite,  sur  son  imagination, 
par  la  contemplation  d'un  tableau  champêtre.  Il 
n'itnite  la  nature  que  lorsqu'il  reproduit,  au  moyen 
de  quelques  notes  de  hautbois  et  de  fiùte,  le  cri  du 
coucou  et  le  chant  de  la  caille.  On  aurait  tort  d'affirmer 
que  c'est  la  partie  la  mieux  réussie  du  morceau. 

L'auteur  du  Traité,  en  outre,  tombe  dans  le  travers 
des  critiques  de  son  époque,  quand  il  avance  que 
«  le  poëte  doit  se  soumettre  en  tout  au  musicien, 
et  qu'il  ne  saurait  prétendre  qu'à  un  rôle  infé- 
rieur y>. 

Mais,  la  part  de  ces  erreurs  une  fois  faite,  la  dis- 
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sertation  abonde  en  idées  justes,  en  raisonnements 
sensés,  en  remarques  judicieuses,  et  tout  est  à  lire 
dans  la  partie  du  Travail  qui  traite  du  mei-veilleux 
et  de  l'invraisemblance  au  théâtre.  Ces  critiques,  du 
reste,  avaient  été  déjà  formulées  dans  le  Petit  pro- 
phète de  Boehmischbroda,  sous  forme  d'un  spirituel 
badinage. 

Quant  à  Rousseau,  musicien  d'instinct,  artiste  de 
tempérament,  entraîné  par  nature  à  soutenir  le 
paradoxe,  mais  capable  par  boutade,  de  défendre  la 
cause  du  bon  sens,  Rousseau  mit  avec  un  rare  bon- 
heur, le  doigt  sur  la  plaie. 

D'après  lui,  ce  qui  établissait  la  différence  entre 
l'opéra  français  et  l'opéra  italien,  c'était,  bien  plus 
que  la  mélodie  ou  l'harmonie,  l'anatomie  des  deux 
langues  ;  l'une,  claire  et  correcte,  mais  froide  et 
toujours  un  peu  roide,  ne  trouvant  nulle  part  son 
emploi  mieux  indiqué  que  dans  le  Récitatif;  l'autre 
vive,  souple,  alerte,  colorée,  procédant  volontiers 
par  monosyllabes,  se  prêtant  à  toutes  les  facultés  de 
l'élision,  riche  en  voyelles  ouvertes,  sonore,  et  déjà 
expressive  par  elle-même,  avant  de  s'être  unie  à  la 
musique. 

On  avait  ainsi  publié  cinquante  brochures,  on 
avait  discuté  à  tort  et  à  travers,  tous  les  gens  de 
lettres  du  royaume  s'étaient  escrimés  sur  la  question 
et  à  pas  un  d'eux  cette  idée  n'était  venue,  de  rendre 
la  langue  française  responsable,  dans  une  certaine 
mesure,  de  l'échec  subi  par  l'opéra  français.  La 
LeHre  sur  la  musique  souleva  des  tempêtes,  mais  ses 
adversaires  furent  obligés  de  reconnaître  qu'elle 
avait  frappé  juste,  lorsqu'on  entendit  les  opéras 
italiens  traduits  en  français.  Il  suffirait  pour  s'en 
convaincre,  d'entendre  chanter,   dans  l'une  et  l'autre 
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langue,  le  célèbre  monologue  de  Figaro,  au  premier 
acte  du  Barbier,  de  Rossini  : 

Largo  air  fattotum  délia  cita.  Largo! 

et  l'adaptation  dont  le  premier  vers  doit  être,  de  par 
la  volonté  du  chant,  rythmé  ainsi  que  suit  : 

Pla  I  ce  au  facto  1  o  tum  de  la  cité  |  Pla  |  ceu  (1). 

Toutefois,  il  faut  prendre  garde  à  ceci  :  c'est  que 
la  gravité  un  peu  sèche  de  la  langue  française  servira 
à  merveille  dans  la  pompeuse  déclamation  lyrique 
de  Lully  et  de  Gluck,  et  préservera  le  chant  des 
ornements  de  mauvais  goût,  des  vocalisations  à  perte 
d'haleine  ;  au  lieu  que  les  qualités  de  la  langue 
italienne  se  retourneront  contre  elle  dans  l'opéra 
sérieux. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  de 
pousser  plus  loin  le  parallèle,  ni  de  prodiguer  des 
exemples. 

Pour  nous  en  tenir  à  la  vérité  historique,  nous 
nous  bornerons  à  constater  que  les  tenants  du  coin  du 
Roi  et  les  champions  du  coin  de  la  Reine,  les  Lui- 
listes  et  les  Bouffonistes  firent,  de  la  question  musi- 
cale qui  les  divisait,  une  affaire  nationale.  M"^e  de 
Pompadour  et  Louis  XV  à  sa  suite,  prit  parti  pour 
l'art  français  ;  on  expulsa  les  Bouffons,  et  l'opéra  de 
Lully  se  vit  solennellement  restauré  à  l'Académie  de 
musique. 

N'oublions  pas  que,  de  cette  guerre  des  coins,  naquit 
un  nouveau  genre  de  spectacle  lyrique  qui  ne  vaut 


(1)  11  est  vrai  que  Rossini  est  lui-même  tombé  dans  le  défaut  que  nous  signa- 
lons. Mais,  grâce  à  l'accent  tonique,  et  avec  un  peu  de  bonne  volonté  de  la  part 
du  chanteur,  il  sera  bien  plus  aisé  do  sauver  la  fausse  longue  de  Largo  que  la 
mauvaise  désinence  féminine  de  Place. 


que  par  le  talent  du  compositeur;  genre  hybride, 
faux,  absurde,  espèce  de  monstre  dramatique,  disait 
Grimm  (i),  moitié  chanté,  moitié  parlé,  qui  a  jeté  le 
livret  dans  un  discrédit  absolu  :  nous  avons  nommé 
l'opéra-comique. 

Fort  heureusement,  l'opéra-comique  tend  à  dispa- 
raître, à  en  juger  par  le  petit  nombre  d'ouvrages  de 
ce  genre  -que  l'on  représente  aujourd'hui.  Les  com- 
positeurs les  plus  fêtés,  depuis  une  quinzaine  d'an- 
nées, à  la  salle  Favart,  ont  réduit  le  dialogue  parlé 
à  son  expression  la  plus  simple,  et  même  la  plupart 
de  leurs  partitions,  Carmen,  Mignon,  Laknié,  pour 
citer  les  plus  célèbres,  ont  passé  à  l'étranger  ornées 
de  récitatifs.  L'opérette  a,  de  nos  jours,  pris  la  place 
de  la  comédie  musicale  de  Sedaine,  de  Grétry, 
d'Adam  et  d'Auber. 


(1)  Correspondance  littéraire,  janvier  1769. 


V 


Enfin  Malherbe  vint...  La  Déclamation  lyrique.  -  Gluck  et  la  Tragcdio  grecque. 
Gluck  réhabilite  lo  livrât  d'opéra. 


orsque  Gluck  parut  en  France,  tous  les  fer- 
ments de  disputes  n'étaient  pas  étouffés,  et 
nous  avons  vu  que  le  Traité  du  poëme  lyrique 


de  Grimm  fut  publié  vers  lyôS.  Le  Neveu  de  Rameau, 
qui  ouvre  sur  l'esthétique  musicale  des  aperçus  très 
originaux  fut  écrit  en  1762  ;  enfin,  l'apparition 
de  VEncyclopédie  vint  raviver  les  vieilles  querelles. 
La  musique  accentuée,  expressive  des  Italiens, 
tout  en  succombant  sous  un  arrêté  du  Lieute- 
nant de  police,  n'en  avait  pas  moins  gardé  des 
partisans  nombreux.  Pour  tout  dire,  les  esprits 
étaient  préparés  à  une  réforme  de  l'opéra  et  les 
littérateurs,  les  savants,  les  artistes  qui  faisaient 
profession  de  diriger  le  goût  public,  appelaient  de 
tous  leurs  vœux  un  réformateur.  Le  musicographe  le 
plus  érudit  du  xviii^  siècle,  le  Père  Martini,  écrivait 
dans  son  Histoire  de  la  Musique  :  "  Il  est  à  désirer 
qu'il  se  présente  enfin  quelque  professeur  doué  d'un 
rare  talent,    et  parfaitement  instruit  de  toutes   les 
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parties  de  la  musique,  lequel,  sans  se  mettre  en 
peine  des  propos  impertinens  de  tous  ses  rivaux, 
fasse  renaître,  à  l'imitation  des  Grecs,  l'art  d'émou- 
voir les  passions,  et  délivre  enfin  les  auditeurs  de 
l'ennui  que  leur  fait  éprouver  la  musique  de  nos 
jours  r  (i). 

Ce  maître,  istruito  di  tutte  H  parti  délia  niiisica,  ce 
restaurateur  de  l'art  antique  était  enfin  trouvé,  et 
la  première  représentation  d'Iphigénie  en  Julide, 
témoigna,  par  l'enthousiasme  qu'elle  fit  naître,  qu'il 
y  avait  entente  complète  entre  le  musicien  novateur 
et  le  public  appelé  à  le  juger. 

Cette  dernière  partie  de  notre  tâche  doit  être  for- 
cément abrégée.  L'abbé  Leblond,  en  réunissant  dans 
un  volume  (2)  les  écrits  les  plus  marquants  qui  paru- 
rent à  l'occasion  de  Gluck;  M.  Gustave  Desnoires- 
terres,  en  faisant  l'historique  de  la  Révolution  d'une 
manière  très  fidèle  et  très  complète  (3),  nous  dispen- 
sent de  nous  étendre  sur  une  question  épuisée. 

Inutile  aussi  de  citer  cette  Epître  dédicatoire  au 
Grand-Duc  de  Toscane,  qui  résume,  avec  la  plus 
admirable  clarté,  les  idées  théoriques  de  l'auteur 
d'Alcesîe.  Il  nous  suffira,  pour  demeurer  dans  le  cadre 
de  cette  étude,  de  faire  remarquer  que,  sous  couleur 
de  musique,  il  y  est  presque  uniquement  parlé  du 
drame.  La  conduite  régulière  de  l'action  scénique, 
la  conception  du  plan  aussi  bien  que  le  soin  de  la 


(1)  E  desldorabile  che  rinasca  qualche  professer  di  raro  talento,  e  bea  istruito 
di  tutte  li  parti  délia  musica,  il  quale,  senza  curarsi  dei  proprositi  impertinenti  di 
tutti  i  suoi  rivali,  faccia  risorgere,  ail'  esempio  dei  Greci,  l'arte  di  muovere  le  paa- 
sioni,  e  liberi  finalmente  gli  ascoltanti  dal  tedio  che  lora  fa  provare  la  rausica  dei 
giorni  nostri.  (Martini.  Staria  délia  musica). 

(2)  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  opérée  en  France  par  M.  le 
chevalier  Gluc\i.  —  A  Paris,  chez  Bailli,  1781;  un  vol.  in  S"  de  491  pages. 

(3)  Gluck  et  Piccini  (1774-1800)  à  Paris,  chez  Didier  ;  un  vol.  in-12  de  416  pages. 
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forme,  préoccupaient  Gluck  à  l'égal  des  effets  musi- 
caux. 

Et  lorsqu'on  entendit  Armide  remise  en  musique 
par  l'Orphée  allemand,  on  trouva,  dans  cette  tragé- 
die de  Quinault,  des  beautés  qui  jusque  là  n'avaient 
frappé  personne.  C'était  à  douter  que  les  mêmes  vers 
eussent  pu  provoquer  deux  inspirations  musicales 
aussi  différentes  l'une  de  l'autre.  LuUy  n'avait  con- 
sidéré le  livret  que  comme  un  prétexte  à  sa  musique  ; 
Gluck,  au  contraire,  faisait  de  ce  même  livret,  le 
soutien  et  le  guide  de  sa  composition  :  «  Avant  de 
mettre  en  musique  un  opéra,  disait-il,  je  ne  fais 
qu'un  vœu,  celui  d'oublier  que  je  suis  musicien  y>. 

On  rit  beaucoup  de  cette  prétention  ;  mais  il  se 
trouva,  en  fin  de  compte,  qu'elle  était  —  c'est  le  cas 
de  le  dire  —  renouvelée  des  Grecs. 

Plutarque,  qui  vivait  au  i^^  siècle  de  notre  ère, 
nous  apprend  que  les  anciens  poètes,  après  avoir 
composé  des  vers,  y  ajoutaient  les  sons  convenables 
à  l'expression  du  mot,  et  comme  créateurs  de  l'œuvre 
poétique,  connaissaient  mieux  que  quiconque,  quelle 
était  la  force  de  cette  expression. 

Les  tragédies  d'Eschyle,  d'Euripide,  de  Sophocle, 
pouvant  être  considérées  comme  de  véritables  opéras, 
on  doit  conclure  que  le  travail  du  musicien  ne  trou- 
vait sa  raison  d'être  nulle  part  en  dehors  des  exi- 
gences du  poème  (i). 

Au  reste,  cette  préoccupation  de  faire  du  drame 
lyrique  une  imitation  de  la  tragédie  antique  est 
constante  chez  Gluck.  Il  a  scandé,  par  exemple,  sa 
marche  religieuse  d'Alceste  en  dactyles  et  en  spon- 
dées, non  point  par  un  hasard  de  composition  ou  par 


(1)  Dialogue  sur  la  musique  —  trad.  de  Burette  —  passim. 
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une  fantaisie  puérile,  mais  parce  qu'il  a  remarqué 
que  les  hymnes  composés  pour  les  temples  sont 
construits  avec  cette  succession  de  brèves  et  de 
longues  (i).  Le  mot  d'ordre  est  donné,  et  l'abbé 
Arnaud,  le  grand  pontife  des  Gluckistes,  qui  va 
toujours  s'inspirant  des  idées  du  maitre,  affirme  avec 
le  plus  grand  sérieux,  que  dans  un  certain  passage 
de  l'ouverture  à'Iphigénie  en  Aulide,  les  instruments  à 
cordes  frappent  Y  «  anapeste  v  (2).  Grimm,  dans  sa 
correspondance,  exalte  à  son  tour  cette  déclamation 
lyrique  fondée  sur  des  principes  déjà  vieux  de  vingt 
siècles.  «  Quand  j'entends  Iphigénie,  dit-il,  j'oublie 
que  je  suis  à  l'Opéra.  Il  me  semble  écouter  une 
tragédie  grecque  dont  Le  Kain  et  M"<^  Clairon 
auraient  fait  la  musique  y^. 

Nous  devons  insister  sur  ce  point,  que  Gluck,  le 
premier,  a  tenté  de  réhabiliter  le  livret  d'opéra. 
Quelle  joie  c'eût  été  pour  Quinault,  pour  l'abbé 
Pellegrin,  pour  Cahuzac,  de  voir  rendre  hommage  à 
l'un  de  leurs  confrères  en  termes  aussi  flatteurs.  «  Je 
me  ferais  un  reproche  bien  sensible,  écrit  Gluck  au 
Meraire,  si  je  consentais  à  me  laisser  attribuer 
l'invention  du  nouveau  genre  d'opéra  italien  dont  le 
succès  a  justifié  la  tentative.  C'est  à  M.  de  Calza- 
bigi  (3)  qu'en  appartient  le  principal  mérite.  Et  si 
ma  musique  a  eu  quelque  éclat,  je  dois  reconnaître 
que  c'est  lui  qui  m'a  mis  à  portée  de  développer  les 
ressources  de  mon  art.  » 

Certes,  V Orphée  de  Calzabigi,  V Iphigénie  en  Aulide 
du  bailli  du  RouUet,  V Iphigénie  en   Tauride  de  Guil- 


(1)  Conversation  enlre  Gluck  et  Corrancez.  —  Journal  de  Paris,  n°  237. 

(2)  Lettre  de  M""»  d'Augny  sur  l'opéra  d'Ipkigénie. 

(3)  Raniero  de  Calzabigi,  conseiller  à  la  cour  des  comptes  de  Hollande,  auteur 
d'Ori'hée,  Alceste,  Hélène  et  Paris. 
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lard  sont  à  cent  pieds  au  dessous  des  livrets  de  Qui- 
nault  comme  valeur  littéraire.  Mais  ce  qu'on  y 
trouve,  ce  sont  des  situations  énergiques,  des  vers 
bien  coupés  pour  le  chant,  de  la  sobriété  dans  les 
détails,  des  caractères  nettement  tracés,  des  effets 
habilement  ménagés,  et,  par  dessus  tout,  cette  unité 
dans  l'action,  cette  charpente  vigoureuse  —  pour 
ainsi  parler  —  que  l'on  chercherait  vainement  dans 
la  plupart  des  poèmes  destinés  à  Lully. 

Ici  encore,  le  musicien  prenait  sa  part  de  la 
besogne  du  versificateur.  Mais  combien  différent  est 
son  rôle  de  collaborateur!  Lully  s'attachait  à  la 
forme,  et  le  fond  lui  importait  peu  ;  Gluck,  au  con- 
traire, avec  un  sens  artistique  prodigieusement 
affiné,  avec  une  connaissance  remarquable  des  exi- 
gences du  théâtre,  Gluck  trace  lui-même  le  plan  de 
l'œuvre  d'art  et  force  le  poète  à  devenir  son  secré- 
taire. Avec  une  science  plus  approfondie  des  res- 
sources de  la  langue,  il  eût  réalisé  sans  doute  le  type 
du  compositeur  tel  que  Richard  Wagner  le  com- 
prend, et  en  qui  viennent  se  fondre  l'inspiration  du 
poète  et  le  travail  du  musicien. 

Castil-Blaze  raconte  même  (i)  que,  pour  satisfaire 
un  de  ses  amis,  mécontent  du  dénouement  du  3^  acte 
d'Armtde,  Gluck  composa  les  vers  qui,  succédant  au 
chœur  des  esprits  de  haine,  terminent  la  scène  d'une 
manière  plus  dramatique  : 

0  ciel  !  quelle  horrible  menace  ! 

Je  frémis  ;  tout  mon  sang  se  glace. 
Amour,  puissant  amour,  viens  calmer  mon  effroi. 
Et  prends  pitié  d'un  coeur  qui  s'abandonne  à  toi. 

Ce  n'est  vraiment  pas  trop  mal  pour  un  Jongleur 
de  Bohème,  comme  l'appelait  Marmontel. 

(1)  L'Académie  de  miisique  (Tomo  I). 
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Pour  terminer,  nous  devons  citer  un  fragment  de 
lettre  écrite  à  Guillard,  l'auteur  d'Iphigénie  en  Tanride. 
On  y  verra  quelle  importance  l'illustre  musicien 
attachait  aux  moindres  détails  de  l'opéra,  et  le  souci 
qu'il  prenait  du  libretto. 

«...  Dans  ce  que  vous  appelez  le  cinquième  acte, 
il  faudra  retrancher  la  troisième  strophe  de  l'hymne 
ou  en  faire  une  plus  intéressante  ;  on  ne  compren- 
drait pas  les  mots  :  le  spectre  fier  et  sauvage,  qui  d'ail 
leurs  ne  prêteraient  guère  au  pathétique  de  la 
situation.  Il  faut  aussi  nécessairement  que  vos  vers 
soient  de  la  même  coupure,  quatre  à  quatre  ;  enfin 
j'ai  arrangé  moi-même  la  deuxième  strophe  de  la 
façon  que  voici  : 

Dans  les  cieux  et  sur  la  terre 
Tout  est  soumis  à  ta  loi  ; 
Tout  ce  que  l'Erèbe  enserre 
A  ton  nom  pâlit  d'effroi  ! 

r>  Si  donc  vous  voulez  écrire  une  troisième  strophe, 
il  faut  qu'elle  marche  comme  la  seconde,  et  ne  pas 
oublier,  chose  essentielle,  que  l'on  fait  en  chantant 
la  cérémonie  et  que  le  même  air  doit  servir  à 
la  cérémonie.  Je  voudrais  aussi  que  Thoas,  mon 
grand-prêtre,  arrivât  furieux  à  la  quatrième  scène, 
en  chantant  un  air  d'invectives  et  que  tous  les  vers 
soient  faits  sans  récitatifs  pour  être  chantés  jusqu'à 
la  catastrophe.  Le  dénouement  y  gagnerait  une 
émotion,  une  chaleur  incontestables,  qui  se  répan- 
draient sur  tous  les  acteurs  et  sur  tous  les  chœurs 
avec  un  mouvement  d'un  effet  irrésistible. 

r^  Ainsi,  pour  peu  que  mon  idée  ait  votre  appro- 
bation, hâtez-vous  de  m'envoyer  vos  paroles,  sinon 
je  me  tiendrai  aux  paroles  qui  sont  déjà  faites. 
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V  Venons  maintenant  au  grand  air  qui  finit  l'acte 
pendant  les  sacrifices  funèbres.  Je  voudrais  ici  un  air 
dans  lequel  les  paroles  expliqueraient  la  musique  en 
même  temps  que  la  situation.  Donc,  il  faudrait  que 
le  sens  se  reposât  toujours  à  la  fin  du  vers  et  ne  fût 
pas  renvoyé  soit  au  commencement,  soit  à  la  fin  du 
vers  suivant.  Ceci  est  une  condition  essentielle  pour 
les  vers  ;  le  récitatif  s'en  passe  assez  volontiers,  et 
d'autant  mieux  que  cette  coupure  est  un  sûr  moyen 
de  distinguer  l'air  chanté  du  récitatif  et  de  venir  en 
aide  à  la  mélodie. 

r>  En  même  tems,  pour  les  paroles  que  je  vous 
demande,  il  me  faut  un  vers  de  dix  syllabes,  en  ayant 
soin  de  mettre  une  syllabe  longue  et  sonore  aux 
endroits  que  je  vous  indique  ;  enfin,  que  votre 
dernier  vers  soit  sombre  et  solennel,  si  vous  voulez 
être  conséquent  avec  ma  musique. 

r>  Après  ces  quatre  vers  ou  ces  huit  vers,  si  vous 
voulez,  pourvu  qu'ils  obéissent  au  même  mètre, 
viendra  le  chœur  :  Contemplez  ces  tristes  apprêts  !  et  ce 
chœur  me  semble  très  propre  pour  la  situation.  Je 
voudrais  aussi  que  l'air  dont  il  s'agit  eût  à  peu  près 
le  même  sens.  Après  le  chœur  on  reprendra  l'air  da 
capo,  ou  bien  on  chantera  les  quatre  vers  seulement 
que  vous  aurez  faits  (i),  etc.  « 

On  comprendra  mieux  les  appréhensions  de  Gluck 
si  l'on  se  rappelle  c[\i'Alceste  avait  dû  son  insuccès 
passager  au  manque  d'intérêt  du  poème.  En  outre, 
c'est  sur  VIphigénie  en  Tmiride  que  Gluck  jouait  sa 
réputation  ;  c'est  également  sur  VIphigénie  en  Tanride 
de  Piccini  que  les  partisans  de  la  musique  italienne 


(1)  Lettre  de  Gluck  à  M.  Guillard   de  Vienne,  le  17  juin  1778.  Cette  lettre  est 
presque  toute  entière  reproduite  dans  l'ouvrage  de  M.  Desnoiresterres. 
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comptaient  pour  relever  leur  prestige.  La  palme, 
comme  on  sait,  resta  à  la  partition  dont  Guillard 
avait  écrit  les  paroles,  et  qui  n'a  guère  que  le  sujet 
de  commun  avec  VIphigénie  du  poète  Dubreuil  com- 
posée pour  Piccini. 


La  réforme  imposée  par  Gluck  à  l'opéra  ne  sur- 
vécut guère  à  son  auteur.  On  ne  cessa  jamais,  à  la 
vérité,  d'admirer  comme  ils  méritaient  de  l'être,  les 
chefs-d'œuvre  du  maître;  mais  les  principes  d'esthé- 
tique sur  lesquels  ils  sont  établis,  l'ensemble  des 
règles  proposées  dans  la  préface  d'Alceste,  tout  cela 
ne  tarda  point  à  être  oublié.  Ce  retour  à  la  routine 
s'accentua  du  vivant  même  de  Gluck,  et  le  grand 
artiste  ne  dissimula  pas  son  découragement  dans 
l'Epître  au  duc  de  Bragance  qui  précède  la  partition 
d'Hélèfte  et  (Paris.  Encore  Gluck  mourut-il  sans  avoir 
connu  le  théâtre  de  la  Révolution,  et  ne  soupçon- 
nant même  pas  les  poèmes  dramatiques  de  M.  Eu- 
gène Scribe, 

Les  grandes  découvertes  se  heurtent  inévita- 
blement aux  préjugés  de  la  foule  et  plus  encore  à 
ceux  qui  tirent  profit  de  l'ignorance  du  public.  Il  a 
fallu  cent  ans,  de  LuUy  à  Gluck,  pour  que  le  drame 
lyrique  entrât  résolument  dans  la  voie  du  progrès. 
Il  s'écoulera  encore  cent  ans  entre  les  théories  de 
Gluck  et  l'esthétique  de  Richard  Wagner,  qui  en 
est  le  magnifique  couronnement. 

Heureux  donc,  ceux  qui  vivront  dans  un  siècle  ! 
Peut-être  verront-ils  le  triomphe  d'un  ensemble  de 
procédés  qui  fait  de  l'opéra  la  synthèse  habilement 
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ménagée  de  toutes  les  forces  d'expression  propres  à 
la  déclamation,  à  la  musique,  à  l'art  plastique  et 
décoratif,  à  la  peinture,  à  la  mimique  ;  œuvre  d'art 
par  excellence,  système  admirable  et  rationnel,  ayant 
la  poésie  pour  base,  et  pour  objet  unique  la  glorifi- 
cation du  Beau,  splendeur  du  Vrai. 


NOMS  DES  AUTEURS 

dont  les  opéras  ont  été  représentés  à  l'Académie 
royale  de  musique,  de  1672  [Fêtes  de  l'Amoitr  et 
de  Bacchus),  Quinault,  à  1779  {Echo  et  Narcisse), 
baron  de  Tschudy. 

Albaret  (d'). 

Boyer  (Claude),  Barbier  (M^i^),  Bordes  (de),  Bernard 
(dit  Gentil),  Bonneval  (de),  Boullay  (de). 

Cahuzac  (de),  Campistron  (de).  Corneille  (Thomas), 
Collé,  Chabanon,  Chappuzeau  de  Beaugé,  Calza- 
bigi  (de),  traduit  par  du  RouUet  et  Molines. 

Duché,  Danchet,  Duclos,  Desfontaines. 

Fontenelle,  Fuselier,  Fermelhuys,  Fleury. 

Guichard,  Guillard. 

La  Fontaine,  La  Motte,  La  Farre,  La  Bruère  (de), 
Lefranc  de  Pompignan,  Lagranche-Chancel,  La 
Serre,  La  Rivière,  Lefebvre  de  Saint  Marc, 
Lanoue  (de),  Laujon,  Lemonnier,  La  Marre. 

Mennesson,  Moncrif  (de),  Massip  Mondorge,  Mon- 
ticour,  Marmontel,  Mondonville  (i)  Morand  (de). 

Néricault-Destouches. 

Pic,  Poinsinet,  Pellegrin. 

Quinault. 

Roy,  Rousseau  Q.  J.)  (2),  Rousseau  (J.-B.),  Razins 
S^  Marc. 

Sedaine,  Saintonge  (M"^^  de),  Saint-Jean. 

Tschudy  (de). 

Voltaire. 

Watelet. 


(1)  Mondonville   a  fait  paraître  sous  son   nom,  les  paroles  et  )a  musique  de 
Daphnis  et  Alcimadure. 

(2)  Auteur  des  paroles  et  de  la  musique  de  le  Devin  du.  village. 
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